
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA NUIT 
DE 
L’ESPRIT 

Une saison en 
enfer 

Garde ton âme en enfer 
et ne désespère pas 
(saint Silouane du Mont 
Athos) 
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Introduction 
 
Nous écrivons pour ceux qui traversent cette 
vallée de l’ombre de la mort que j’appellerai 
sujets1 bien qu’ils ne soient plus sujets, mais 
objets de cette terrible épreuve et pour les 
accompagnateurs spirituels2 qui n’ont pas 
fait eux-mêmes une telle traversée. 

                                           
1 Pour plus de facilité d’écriture et de lecture un S remplacera 
le mot sujet  
2 AS remplacera accompagnateur spirituel 
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Saint Jean de la Croix est le seul à avoir 
donné une étude exhaustive, mais 
condensée sur la nuit de l’esprit ou nuit de 
l’intelligence, de la mémoire et de la volonté. 
Il en dresse un tableau détaillé qu’il explicite 
dans le cadre de la théologie thomiste. Lire 
un tel ouvrage quand on n’est pas concerné 
en tant que S ou AS peut paraître 
hermétique, on ne sait pas de quoi il parle et 
comme il a déclaré qu’il n’avait rien n’écrit 
en dehors de ce qu’il avait expérimenté, on 
trouve en lui un guide sûr. Ceci dit il ne dira 
plus jamais « je » il s’effacera devant son 
expérience.  
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La nuit n’est pas absence de Dieu, mais 
excès de la lumière divine qui aveugle et 
dérègle tous les sens du corps, du psychisme 
et de l’âme. Le S ne peut pas le comprendre, 
car il ne voit que la ténèbre. Il est comme 
une chambre traversé par un rayon de 
lumière qui passe par deux fenêtres 
opposées et comme il n’y a aucun objet pour 
arrêter son flux continu, la chambre reste 
dans l’obscurité. Il est comme une horloge 
dont chaque pièce du mécanisme ferait ce 
qu’elle voudrait. Mais celui qui est 
consommé et consumé vous prendrait pour 
un fou ou un aveugle si vous lui disiez qu’il 
est habité par un feu semblable à celui du 
buisson ardent ou si vous lui disiez qu’il 
indique l’heure du moment favorable. Vous 
pouvez aussi lui dire qu’il plaît davantage à 
Dieu dans cet état lamentable que lorsqu’il 
était rempli d’amour et que ses élans du 
cœur le portaient aux portes du paradis.  
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Dans les traités de théologie mystique, on 
situe les grâces extatiques après la nuit de 
l’esprit, mais l’expérience nous montre que 
dans le cas de plusieurs S, ils ont bénéficié 
de visions qui supposent une extase. Cela 
leur sera redonné d’une manière plus 
fréquente et habituelle après la sortie de la 
nuit. Les dons de Dieu sont sans repentance. 
Nous voudrions citer le cas de plusieurs 
prédicateurs qui ont continué leur ministère 
comme si de rien n’était. Ils prêchaient 
comme si quelqu’un d’autre les inspirait, 
mais ils ne sentaient pas concernés, les 
auditeurs étaient bénis et édifiés, mais l’un 
des sujets nous a dit : je savais qu’une 
douche d’Esprit descendait sur moi, mais 
c’était comme de l’eau sur les plumes d’un 
canard, je ne ressentais absolument rien. 
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Ce petit ouvrage n’est pas un traité de 
théologie mystique, la nuit de l’esprit est la 
même à toutes les époques et elle a été très 
bien exposée par des auteurs comme 
Adolphe Tanquerey et comme le Père 
Marie-Eugène ocd, notre souci est d’éclairer 
d’une manière plus concrète et pratique les S 
et AS en nous basant sur des études de cas et 
sur l’expérience. Nous adopterons donc une 
écriture sous forme de rubriques 
consultables indépendamment les unes des 
autres selon les besoins. 
 
 
 

Les origines de la nuit de l’esprit 
et sa finalité 
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L’Esprit Saint en est l’auteur dans sa mission 
sanctificatrice, elle est décidée par le Père 
pour nous conformer à l’image de Jésus. 
L’intention de la Trinité est la même pour 
tous les hommes : les replacer dans la 
Rédemption et les faire cheminer dans la 
ressemble et la ressemblance jusqu’à la 
divinisation. Son plan est contrecarré par 
notre insoutenable liberté. Sa volonté se 
heurte à notre libre arbitre et à nos volontés 
propres, à notre ego quelques soient nos 
bonnes intentions. Paradoxalement en 
voulant être libres nous avons choisi nos 
chaînes, nos attachements et nous les 
chérissons. Cependant nous savons que 
nous sommes exilés et pris par la nostalgie 
de Dieu, nous avons fait des pas vers lui et 
nous avons cheminé. Des éclairs de lucidité 
suscités par les mouvements de l’Esprit nous 
ont animés, nous avons réalisé à quel point 
Dieu souffrait et nous avons voulu le 
consoler, nous avons décidé de prendre 
notre croix et nous avons décidé de faire une 
croix sur notre volonté, nous avons alors 
écrit des actes d’abandon, des actes de 
consécration à la justice ou à la miséricorde 
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divine, nous avons pris des engagements 
« imprudents » et Dieu nous a pris au mot 
voire à la lettre. Ces actes très louables et 
trop rares, Dieu les honore toujours. Et 
soudain, du jour au lendemain il vient ! Il 
nous saisit et c’est une chose terrible que de 
tomber dans la main du Dieu Vivant. Les 
vœux monastiques s’ils sont prononcés avec 
tout l’être sont l’équivalent d’un acte de 
consécration. Celui qui est entré dans la 
mort en étant vivant vivra sa mort et la vie 
lui sera donnée. 
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Le sens de cette nuit est une purification la 
plus totale possible sur cette terre. Elle est 
un purgatoire et Jean de la Croix dit que 
celui qui l’aura vécue ne connaîtra pas le 
purgatoire après sa mort. Elle est donc une 
guerre d’extermination déclarée au vieil 
homme. Le but est d’élever le S à un très 
haut niveau d’amour. Il a déjà porté du fruit 
et Dieu l’a émondé à plusieurs reprises, mais 
là, l’Esprit ne se contente pas de tailler les 
branches il veut plonger jusqu’aux racines 
de l’être comme lorsqu’on dévitalise une 
dent et cette opération est très douloureuses. 
Si le S a déjà connu de grands transports 
amoureux et acquis une certaine paix qui 
rayonne autour de lui, c’est toujours lui qui 
vit, il ne peut pas dire avec saint Paul : ce 
n’est plus moi qui vis, c’est Christ qui vit en 
moi. Après cette terrible purification, il 
pourra le dire comme une évidence 
contemplative.  
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Les S avant la nuit sont des enfants gâtés, 
tout leur vient sans effort, bien sûr il se 
donne et se donne encore dans la prière, 
dans l’apostolat, dans l’écriture ou dans les 
conseils spirituels qu’ils donnent aux autres, 
mais dans cette réussite se cache un orgueil 
subtil, un sentiment d’invincibilité qui leur 
donne une hardiesse qui abolit partiellement 
la crainte de Dieu. Ils peuvent être attachés à 
des personnes, connaître des sentiments 
amoureux qui sont autant d’aveuglements et 
s’absoudre eux-mêmes de leurs 
comportements sensuels ou même sexuels. 
Par rapport aux pratiques courantes dans le 
monde ils s’estiment beaucoup plus chastes 
et les confesseurs se montrent tolérants à 
cause des bienfaits spirituels qu’ils 
procurent aux autres. Le grand saint Paul 
dans son activité missionnaire si fructueuse 
ne souffrait-il pas d’une écharde dans sa 
chair que Dieu maintint malgré la prière de 
l’apôtre pour que « sa puissance 
s’accomplisse dans la faiblesse » ? Mais la 
grandeur du don de soi possède une 
exigence de perfection qui fait que le S se 
trouve insatisfait devant les manifestations 
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de miséricorde, il attend secrètement le Tout 
de Dieu, il brûle d’amour et il va être 
foudroyé. Dans ses confessions il cherchait 
la justice et n’avait que faire d’une 
indulgence molle. Dieu va prendre les 
commandes et son premier acte sera de lier 
les puissances du S qui s’est livré à lui. La 
ligature des puissances dans le vocabulaire 
de la théologie mystique consiste à paralyser 
par foudroiement les puissances de l’âme 
qui sont l’intelligence, la volonté et la 
mémoire. Nous ajouterions l’imagination 
qui est une puissance créatrice qui s’articule 
sur l’intelligence. L’imagination créatrice 
permet de sortir du cadre strict de la raison 
pour innover et découvrir. Les intuitions 
géniales d’Einstein sont passées d’abord par 
sa capacité à créer des images.  
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Ces angoisses sont à mettre sur le compte de 
la nouvelle naissance où, à l’instar de la 
naissance physique, nous sommes plongés 
dans la matrice périnatale. Dans le trauma 
de la naissance, nous passons de l’obscure 
chaleur maternelle à l’aveuglante froideur 
d’un monde hostile qui nous sépare de 
l’attachement primordial in utero. En un 
instant nous avons pris conscience de 
l’espace et du temps et cet espace est étroit, 
il est resserré dans les contractions de la 
parturiente qui quelquefois crie de douleur 
avant de pleurer de joie. Nous avons pu 
manquer d’oxygène dans ce couloir de la 
vie, nous avons étouffé et le temps nous a 
paru interminable comme dans cette nuit 
privée d’étoile. La naissance qui implique la 
coupure du cordon ombilical nous rend 
semblables à un astronaute détaché de sa 
navette spatiale et qui serait perdu dans 
l’infini du cosmos. Cette expérience primale 
structure toute notre vie psychique qui va 
mettre en place des mécanismes qui 
conditionneront notre être au monde, notre 
vie affective et relationnelle. Naître de 
nouveau implique que nous guérissions du 
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modus vivendi humain. Une technique 
thérapeutique consiste à s’exposer 
progressivement, mais de plus en plus 
longtemps à ce que nous redoutons le plus. 
L’exposition à l’angoisse vise à nous guérir 
de toute peur, à nous affranchir des points 
de repère et à nous rendre capables d’infini, 
à transcender l’espace et le temps et nous 
rendre capables de Dieu.  
 
Nous avons donné notre consentement, 
nous avons agi librement, car Dieu ne peut 
se passer de notre oui, de notre assentiment 
à vivre sa Passion. La nuit de l’Esprit, Jésus a 
choisi de l’éprouver pour le salut du monde 
au Jardin des Oliviers. C’est donc plus à 
l’agonie du jardin du pressoir qu’à la 
crucifixion que ressemble la nuit de l’esprit. 
Au jardin de Gethsémané, le froment est 
broyé et pétri avec force, il passe à travers 
les flammes, il séjourne au milieu d’elles 
pour que soit confectionnée l’hostie qui 
serait élevée sur la croix. L’Agonie a sans 
doute été plus douloureuse que la 
crucifixion.  
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Psychopathologie de la nuit 
 
Il est nécessaire pour un AS d’étudier la 
psychopathologie ne serait-ce que pour 
affirmer au S que la seule différence entre un 
fou et lui c’est qu’il n’est pas fou. On pourra 
en effet rencontrer certains symptômes qui 
appartiennent à tel ou tel tableau 
pathologique, mais la nuit ne fait l’objet 
d’aucun tableau pathologique.  
 
Quels traits pathologiques se rencontrent-ils 
chez le S ? 
Ils varient grandement d’une personne à 
l’autre et changent au cours de la nuit si elle 
dure longtemps : 
Anxiété généralisée : angoisses et phobies 
Phases mélancoliques  
Aboulie 
Addictions 
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Angoisses 
 
La première chose que dira le S introduit 
dans cette nuit c’est qu’il est en train de 
devenir fou. Premier grand vertige où il se 
met à douter du chemin qu’il a parcouru, 
suivre le Christ, prendre sa croix, il a voulu 
trop en faire, il a présumé de ses forces 
comme un homme d’affaires ou une mère de 
famille nombreuse qui fait un burn-out et il 
se demande comment se cacher, comment 
dissimuler ce trouble puissant, à son 
entourage, à ceux qui lui ont fait confiance. 
Mais la Providence qui veille sur chacun de 
ses pas fera que par hasard il tombe sur un 
livre ou rencontre quelqu’un qui le 
rassurera… momentanément.  



18 
 
Les angoisses sont étymologiquement un 
resserrement, une constriction, un 
étranglement ontologique. Elles sont un 
passage obligé comme l’indique la devise 
latine ad augustia per angustia que l’on traduit 
généralement par : vers les sommets par des 
chemins étroits. Dans notre contexte on 
pourrait comprendre vers la sainteté par 
l’angoisse. On ne peut que la référer à cette 
parole de Jésus :  
« Entrez par la porte étroite. Car large est la 
porte, spacieux est le chemin qui mènent à la 
perdition, et il y en a beaucoup qui entrent 
par là. » Matthieu 7, 13 
Il est impossible de passer un chameau par 
le chas d’une aiguille, mais rien n’est 
impossible à Dieu. 
Les angoisses viennent au S sans qu’il puisse 
en déterminer la cause. Elles viennent des 
profondeurs comme des bulles à la surface 
d’une étendue d’eau dont le fond est vaseux. 
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Phobies 
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La plupart des sujets deviennent phobiques 
durant la nuit et c’est bien compréhensible 
que ce carcan obsessionnel s’amplifie, car il 
est un obstacle majeur pour entrer dans la 
véritable liberté que donne l’Esprit. Les 
phobies sont comme autant de soldats qui 
sortent du bois de l’appareil psychique 
dominé par le Surmoi. Le fruit de cette auto 
persécution est la conquête de l’amour 
purifié de toute crainte, car l’amour parfait 
bannit la crainte. L’obsession est un terme 
emprunté au vocabulaire militaire latin 
signifiant le siège d’une ville ou un blocus. 
Le S est assiégé par toutes sortes de peurs 
qui le paralysent dans sa pensée et dans son 
agir. Nous nous souvenons d’un S qui 
disait : « le matin au réveil j’ai un tout petit 
moment de calme avant que ne se réveille 
une tête chercheuse qui se demande de quoi 
elle va avoir peur dans la journée. » Et la 
phobie se met au travail de siège et de 
harcèlement. La partie consciente réagit 
alors par un mécanisme d’évitement. Si la 
phobie s’est portée sur les images religieuses 
par exemple, le S fera des détours pour ne 
pas voir un crucifix ou une icône. S’il est 
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claustrophobe, il évitera tout lieu fermé ou 
toute situation où il se sent coincé. Les 
phobies s’investissent beaucoup dans 
l’espace et le temps pendant la nuit. Après la 
nuit le S se sentira totalement affranchi de 
ses peurs, il en rira de bon cœur et dira qu’il 
est vacciné contre toute obsession. Ce qui 
permet d’établir un diagnostic différentiel 
entre la pathologie décrite par la clinique et 
la désorientation, l’affolement des capacités 
psychiques que l’on trouve dans une étape 
de la vie mystique.  
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Les obsessions blasphématoires. Même s’il 
faut prendre en compte l’influence du 
démon, elles sont manifestement d’origine 
psychologique, la psyché subissant un 
ébranlement considérable. Les conséquences 
du péché originel entraînent une révolte, un 
besoin d’affirmer sa liberté face à Dieu, on 
pourrait dire que l’humanité est hantée par 
un besoin de transgression. Le jeune enfant 
ne cesse de tester ses parents, il cherche 
jusqu’où il peut aller trop loin pour à la fois 
vérifier les limites de l’autorité parentale 
dont il besoin pour se construire et à la fois 
s’affirmer par un comportement 
transgressif. Les adultes face aux lois de la 
société retirent beaucoup de jouissance à 
tricher sans se faire prendre. Face au 
gendarme, il y a toujours un voleur en 
puissance et c’est bien pour cela que la 
répression a été mise en place. Les révoltes 
contemporaines affectent considérablement 
les codes moraux particulièrement dans la 
sexualité où il est devenu interdit 
d’interdire. Cette revendication libertaire 
produit des contradictions qu’on pourrait 
appeler une névrose sociétale, un conflit 
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radical de pulsions où les lois permissives et 
punitives s’entrechoquent au détriment de 
la culture et de la civilisation.  
Dans la nuit de l’esprit les pulsions sont 
exacerbées et le S n’arrive plus à maintenir 
le contrôle, il ne sait plus en quoi il est 
responsable de ce qui lui arrive, il est 
spectateur effaré d’un champ de bataille qui 
le terrifie. Il est donc hyper vigilant ce qui 
l’épuise, il déploie des énergies qui ne 
peuvent en rien changer l’issue d’un combat 
qui n’est pas le sien. Il va donc se sentir 
coupable. 
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Le sentiment de culpabilité est une autre 
forme de siège que le S doit subir. Comme il 
est plongé dans sa faiblesse, assis à la table 
des pécheurs comme l’a si bien exprimé 
Thérèse de Lisieux il fait face à une terrible 
contradiction. Comment Dieu a-t-il pu 
utiliser un tel instrument avant la nuit ? Le S 
considère alors qu’il a trompé tout le monde 
qu’il a exhorté les autres comme un démon 
caché sous le masque de la sainteté, qu’il se 
tenait droit dans la prière pendant des 
temps prolongés, mais qu’en fait il était un 
bon comédien, que les compliments de son 
entourage avaient été reçus avec une grande 
complaisance et que Dieu l’avait puni de son 
orgueil et l’avait chassé loin de lui pour 
toujours. Cependant la certitude d’avoir 
commis le péché contre l’Esprit, le seul qui 
ne soit pas pardonné et qui se rencontre 
dans le tableau de la mélancolie ne l’effleure 
pas, car il demeure mystérieusement guidé 
par une présence de Dieu qu’il ne ressent 
pas et dont il peut douter par moment.  
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Faisons bien la différence entre la culpabilité 
et le sentiment de culpabilité. La culpabilité 
fait l’objet d’un verdict à l’issue d’une 
enquête qui a examiné toutes les pièces d’un 
dossier, elle devra donc être évidente, sans 
doute raisonnable possible. Le sentiment de 
culpabilité est totalement diffus, obscur, 
aucun critère objectif ne peut intervenir qu’il 
disculperait celui qui est en souffre, il infecte 
la religion et sépare du seul juge qui 
pourrait trancher. Certes, il dirait, si on avait 
encore accès à lui : « car si notre cœur nous 
condamne, Dieu est plus grand que notre 
cœur, et il connaît toutes choses. » (I Jean 3, 
20)  
Notre expérience montre que le sentiment 
de culpabilité fond dans l’intimité comme le 
sentiment de séparation fond dans l’union 
or dans la nuit l’union à Dieu est un vieux 
souvenir qui était peut-être une illusion.  
 

Que peut la médecine ? 
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Le recours aux médecins et la soumission à 
leurs traitements sont une nécessité que tous 
les pères spirituels aguerris préconisent. 
Dans le cas de Thérèse d’Avila, ils lui firent 
plus de mal que de bien pourtant elle s’est 
soumise. Il faut privilégier les traitements 
naturels, les plantes, les huiles essentielles, 
les méthodes de relaxation, la méthode 
Vittoz ou la méditation de pleine conscience 
qui demeureront des acquis par la suite, 
mais au-delà du choix de la méthode c’est la 
qualité morale et la compétence du 
thérapeute qu’il faudra privilégier. 
Quant aux psychotropes il faudra être 
prudent : 

- Les anxiolytiques. Pris d’une manière 
ponctuelle ils peuvent faire du bien, le 
S réalise que quelques milligrammes 
de produit chimique peuvent lui 
supprimer ses angoisses, mais que la 
nuit demeure intacte. Le soulagement 
peut exposer au désir de s’appuyer sur 
cette béquille chimique qui au bout de 
quelque temps devient inefficace, car 
le cerveau s’habitue très vite. 
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- Les antidépresseurs. Pourquoi des 
antidépresseurs puisque nous avons 
dit que la nuit n’est pas une 
dépression ? Ils se révèlent efficaces 
dans le traitement des phobies assez 
caractéristiques de ce que les médecins 
appellent une dépression masquée 
(sauf que le patient n’est pas 
dépressif ! Cette nosologie donne la 
main aux maladies orphelines ou aux 
pathologies asymptomatiques, termes 
qui eux-mêmes masquent les limites 
de la connaissance médicale)              
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- Les neuroleptiques. Ils ne sont 
d’aucune utilité dans la nuit à moins 
qu’il n’y ait une concomitance d’une 
pathologie mentale reconnue et d’une 
nuit spirituelle. (cf paragraphe un 
autre regard sur la maladie mentale). 
Nous sommes intervenus auprès d’un 
médecin et d’une mère supérieure qui 
voulait faire enfermer une religieuse. 
Elle présentait un seul symptôme 
inquiétant que l’on qualifie 
d’interprétatif dans la schizophrénie. 
Heureusement elle ne fut pas 
« psychiatrisée » et après sa terrible 
nuit, elle a connu un rayonnement au 
niveau mondial, affranchie de la 
crainte elle a soulevé des montagnes. 

Nous modérerons notre propos en citant un 
psychiatre américain3 très proche du Carmel 
et qui a accompagné des personnes dans la 
nuit de l’esprit dont il possède une 
connaissance profonde : 

                                           
3 Gerald G. May, M.D. La Nuit noire de l’âme. Un psychiatre 
explore le lien entre l’obscurité et la croissance spirituelle. 
HarperCollins e-books 
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Je ne sais pas pourquoi les gens pensent 
encore que les médicaments peuvent 
interférer avec le travail de Dieu dans les 
âmes humaines. C’est peut-être parce que 
les médicaments sont souvent utilisés de 
manière abusive et parfois substitués aux 
consolations spirituelles que les gens 
recherchent. Ou peut-être est-ce le souvenir 
des anciens médicaments psychiatriques qui 
ont accompli peu de choses, sauf de la 
sédation. Il est plus probable que cela soit 
dû à la persistance de l’ancien dualisme 
entre la matière et l’esprit - que les choses de 
la chair comme les produits chimiques ne 
peuvent avoir qu’un effet négatif sur les 
choses « supérieures » de l’esprit. Pour le 
croire, cependant, il faudrait que la théologie 
considère que la grâce de Dieu est si faible et 
inefficace qu’un composé chimique peut la 
bloquer. Thérèse d’Avila et Jean de la Croix 
ont laissé ce genre de pensées derrière eux il 

                                                                                 
Titre original : The Dark Night of the Soul A Psychiatrist 
Explores the Connection Between Darkness and Spiritual 
Growth 
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y a quatre siècles, et il est grand temps que 
les gens modernes les mettent à jour. » 
 
 
 
 
 
 
 

La dystonie neurovégétative 
 
 
Le médecin pourra diagnostiquer une 
névrose avec anxiété généralisée, mais ce 
diagnostic est erroné. On parlait autrefois de 
neurasthénie qui n’affectait que les femmes ! 
La raison on est simple, on ne sait pas traiter 
ces troubles et on en ignore l’origine, il est 
alors tentant de les ramener à des 
pathologies connues. 
Le système neurovégétatif est aussi appelé 
système nerveux autonome qu’il faut bien 
distinguer du système nerveux central.  
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Nous nous inspirons d’une revue médicale 
pour la décrire4. La médecine américaine 
préfère nommer la dystonie 
neurovégétative, dysautonomie. 
 
« Le système nerveux autonome contrôle les 
fonctions corporelles inconscientes, telles 
que le rythme cardiaque, la digestion et la 
respiration. Il se compose de deux parties : 
le système sympathique et le système 
parasympathique.  
Le système nerveux sympathique peut être 
considéré comme contrôlant les réactions de 
combat ou de fuite du corps, produisant un 
rythme cardiaque rapide, une respiration 
accrue et une augmentation du flux sanguin 
vers les muscles pour échapper au danger 
ou faire face au stress.  
Le système nerveux parasympathique 
contrôle les fonctions corporelles 
“tranquilles”, telles que le système digestif. 
Le système sympathique nous prépare à 
l’action, tandis que le système 
parasympathique nous prépare au repos. 

                                           
4 Traduit de l’anglais et adapté 
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Normalement, les composantes 
parasympathique et sympathique du 
système nerveux autonome sont en parfait 
équilibre, d’instant en instant, en fonction 
des besoins instantanés de l’organisme. 
Chez les personnes atteintes de 
dysautonomie, le système nerveux 
autonome perd son équilibre et, à différents 
moments, les systèmes parasympathique ou 
sympathique prédominent de manière 
inappropriée. 
 
Symptômes de la dysautonomie : 
Les symptômes peuvent comprendre des 
douleurs fréquentes, vagues, mais 
inquiétantes, des étourdissements ou même 
évanouissements, de la fatigue et de 
l’inertie, des crises d’anxiété graves, de la 
tachycardie (rythme cardiaque rapide), de 
l’hypotension (basse pression sanguine), une 
mauvaise tolérance à l’exercice, des 
symptômes gastro-intestinaux, de la 
transpiration, des vertiges, une vision 
trouble, des engourdissements et des 
picotements, de la douleur, de l’anxiété et de 
la dépression. 
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Les personnes atteintes de dysautonomie 
peuvent ressentir tous ces symptômes ou 
seulement quelques-uns d’entre eux. Elles 
peuvent ressentir un ensemble de 
symptômes à un moment donné, et un autre 
ensemble de symptômes à d’autres 
moments. 
Les symptômes sont souvent fugaces et 
imprévisibles, mais d’un autre côté, ils 
peuvent être déclenchés par des situations 
ou des actions spécifiques. (Certaines 
personnes présentent des symptômes lors 
d’un effort, par exemple, ou lorsqu’elles se 
lèvent, ou après avoir ingéré certains 
aliments). 
 
Comme les personnes atteintes de 
dysautonomie sont généralement normales 
dans tous les autres domaines, lorsque le 
médecin procède à un examen physique, il 
ne trouve souvent aucune anomalie 
objective. 
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Comme l’examen physique et les tests de 
laboratoire sont généralement tout à fait 
normaux, les médecins (étant formés aux 
sciences, et donc formés à attendre des 
preuves objectives de la maladie) ont 
tendance à écarter les personnes atteintes de 
dysautonomie comme étant mentalement 
instables (ou, plus souvent, comme ayant un 
trouble de l’anxiété). 
 
Quelles sont les causes de la dysautonomie ? 
La dysautonomie peut être causée par de 
nombreux facteurs différents ; il n’existe pas 
de cause universelle. La dysautonomie peut 
être une affection primaire ou être associée à 
des maladies neurologiques dégénératives 
telles que la maladie de Parkinson. 
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Il semble évident que certaines personnes 
héritent de la propension à développer les 
syndromes de dysautonomie, car les 
variations de la dysautonomie semblent 
souvent être familiales. Les maladies virales 
peuvent déclencher le syndrome de 
dysautonomie. Le syndrome de fatigue 
chronique commence le plus souvent à la 
suite d’une maladie virale typique (mal de 
gorge, fièvre et douleurs musculaires), mais 
tous les syndromes de dysautonomie 
peuvent avoir un début similaire. 
L’exposition à des produits chimiques est un 
autre déclencheur. Le syndrome de la guerre 
du Golfe est en fait une dysautonomie, avec 
des symptômes d’hypotension, de 
tachycardie, de fatigue et d’autres 
symptômes qui, mis à part les démentis des 
gouvernements, semblent avoir été 
déclenchés par l’exposition à des toxines. 
La dysautonomie peut résulter de divers 
types de traumatismes, en particulier les 
traumatismes crâniens et thoraciques, y 
compris les traumatismes chirurgicaux. Il a 
été signalé qu’elle se produit après une 
opération d’implantation mammaire. » 
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Autrement dit on ne sait pas ! La cause de 
ces symptômes alarmants chez le S, n’est 
rien d’autre qu’un traumatisme d’origine 
divine. Thérèse d’Avila tout comme Jean de 
la Croix mentionne ces étranges maladies 
particulièrement les troubles digestifs qu’ils 
qualifient de maux d’estomac, diarrhée et 
vomissements. Rappelons au passage une 
anecdote dans la vie de la Grande Thérèse. 
Pendant ces nombreux déplacements en 
carrosse elle devait souvent s’arrêter pour 
vomir. Un jour particulièrement pluvieux en 
manque la marche de son véhicule et s’étale 
de tout son long dans une flaque de boue. 
Elle maugrée et s’en plaint à Jésus qui ne fait 
qu’en rajouter à son état pitoyable celui-ci 
lui répond par cette sentence : « C’est ainsi 
que je traite mes amis » et Thérèse au fort 
tempérament de répliquer : « Ce n’est pas 
étonnant que vous ayez si peu ! » Eh oui ils 
sont peu nombreux ceux qui se saisissent de 
leur croix et qui baisent la main qui les 
frappe.  
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Un des symptômes de la dystonie concerne 
un état de vigilance très bas qui fait qu’on a 
l’impression de se trouver dans du coton et 
que la réalité semble perdre de sa 
consistance, on pourrait parler de 
déréalisation sans aucune connotation 
schizophrénique qui est une perte totale de 
la réalité.  
Malheureusement il n’existe aucun 
traitement qui prenne en charge la totalité 
d’une dystonie neurovégétative, des 
traitements partiels de l’hypotension, des 
reflux gastriques, des vertiges orthostatiques 
peuvent alors être essayés, mais, rappelons-
le, ils ne sont que des symptômes qui 
rendent la nuit plus douloureuse.  
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La dépression  
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Là encore il suffit de comparer le tableau qui 
énumère les symptômes d’une dépression 
majeure et ceux que l’on rencontre dans la 
nuit de l’esprit pour se rendre compte qu’il 
ne s’agit pas de ce qu’on appelait autrefois 
une dépression nerveuse. Le S peut se sentir 
déprimé, vaincu sur tous les plans, les 
vertus agissent en lui à son insu. Plutôt que 
de faire de grands discours sur ce sujet il 
suffit de regarder un portrait de Mère 
Térésa ! On pourrait l’appeler la Reine des 
désolées (!) tant sa vie fut en très grande 
partie marquée par la ténèbre qui plus que 
le jour illumine.  
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Le visage nocturne de Mère Teresa 
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« Se connaître nous fait plier le genou, 
posture indispensable à l’amour. Car la 
connaissance de Dieu engendre l’amour, et 
la connaissance de soi engendre l’humilité. » 
« La vie est une tragédie Prends-la à bras le 
corps. » 
« L’autre jour j’ai rêvé que je me trouvais 
devant les portes du paradis. Et saint Pierre 
me disait : “Retourne sur Terre, il n’y a pas 
de bidonville ici. » 
 
 
 
 

 
 
 
Les maladies opportunes 
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Les maladies opportunes et quelquefois 
opportunistes à savoir qu’elles profitent 
d’un terrain immunitaire affaibli sont légion 
dans la nuit. Il s’agit la plupart du temps de 
pathologies qui n’engagent pas le pronostic 
vital, mais qui sont très douloureuses, il 
n’est que de mentionner les douleurs 
lombaires, les zonas, les coliques 
néphrétiques, les angines de poitrine… ça 
fait très mal, mais on n’en meurt pas… En 
fait il faut bien reconnaître que ces afflictions 
procèdent de la Providence qui prépare la 
mission de chaque sujet et de ses désirs et 
dispositions avant que ne commence la nuit. 
Si le S se destine à devenir une « âme 
victime » vicariante des peines pour le salut 
des autres âmes, l’entraînement à la douleur 
fait partie de son éducation, s’il est appelé à 
s’identifier à la Passion de Jésus pour son 
Corps qui est l’Église il connaîtra des 
douleurs plus grandes dans son « opération 
psychique » comme ce fut le cas de 
l’encéphalite de Marthe Robin. Comme l’a 
dit Jean Guitton on devient des mutants 
dans les phénomènes mystiques 
extraordinaires qui comme leur nom 
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l’indique ne sont pas le partage de tous les 
mystiques. Là encore, tout dépend de leur 
future mission.  
 

Obsession démoniaque 
 
Le livre de Job nous est bien nécessaire pour 
comprendre les mœurs de Dieu envers ses 
plus fidèles serviteurs.  
On ne peut pas dire que Dieu ne met pas à 
l’épreuve même si on demande dans la 
prière du Notre Père de ne pas entrer en 
tentation. Il est écrit : après ces paroles Dieu 
tenta Abraham. Les commentateurs se 
demandent de quelles paroles il s’agit et, 
comme il est nécessaire d’expliquer les 
Écritures par les Écritures, on se souvient 
des paroles échangées entre Satan et Dieu à 
propos de son serviteur Job. Le grand enjeu 
est celui de gratuité de l’amour. La 
proposition démoniaque est la suivante : Job 
aime Dieu pour l’unique raison qu’il est 
comblé de ses dons. Que Dieu lui retire tout 
et on verra s’il l’aime encore.   
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Surtout dans un premier temps qui peut être 
long le démon va se manifester sous 
plusieurs formes. Comme son but est 
d’effrayer il prendra des formes hideuses 
soit dans des cauchemars soit sous forme 
d’apparitions. Ce qui est le plus terrible c’est 
sa voix, elle frappe tellement l’imagination 
que l’intelligence est désarmée et que le S est 
persuadé que ce qu’il a dit est vrai. Or il faut 
bien reconnaître qu’il est un menteur et qu’il 
est un accusateur, il peut aussi dire la vérité 
en dévoilant un péché caché et inavoué pour 
prononcer une sentence. Il est faut bien 
reconnaître que cette sentence ressemble à 
une condamnation à perpétuité. Ses 
leitmotivs : 

- Tu es un usurpateur 
- Tu es malade et tu vas devenir fou 
- Tu as trompé tout le monde 
- Dieu t’a abandonné à cause de ton 

infidélité 
- Tu as tout perdu, tu n’as plus rien à 

perdre, je peux t’aider à retrouver la 
gloire et la renommée, à être couronné 
de succès 
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- Dieu t’a abandonné à cause de la 
gravité de tes péchés, ils sont mortels, 
tu iras en enfer et là tu seras de mon 
côté, etc., etc. 

Il va même jusqu’à proposer de conclure un 
pacte avec lui avec beaucoup d’insistance, ce 
qui peut devenir une obsession. 
C’est un véritable lavage de cerveau qu’il 
pratique pendant son siège, mais il faut bien 
savoir qu’il n’a pas accès à l’intérieur de 
l’âme, il frappe et secoue sa périphérie ce qui 
n’est pas sans créer de remous à l’intérieur. 
Peu à peu on s’habitue et on ne répond plus 
à ses accusations, comme le disait le curé 
d’Ars : sommes presque devenus 
camarades.  
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Chacune de ses paroles instille un venin qui 
peu à peu nous travaille et s’installe. Le 
remède est d’avoir des réponses tirées de la 
Parole de Dieu que l’on récite dès que le 
mensonge est dit. Quand Jésus est tenté 
dans le désert, il répond à Satan par des 
versets de la Bible. Il a horreur du nom de 
Jésus et encore plus de celui Marie qui est 
celle qui lui écrasera la tête définitivement. 
Certains S sont soumis à des atteintes 
physiques comme des griffures ou des 
coups, mais il n’a pas le pouvoir de nous 
tuer, il essaie…  
 
Dans le chapitre quatre de l’évangile de 
Matthieu, nous trouvons des enseignements 
précieux. Là encore nous découvrons que le 
diable ne peut tenter qu’avec la permission 
et la supervision du Père comme dans le cas 
de Job. C’est l’Esprit qui le pousse au désert, 
les trois personnes de la Trinité sont 
concernées et les trois se sont concertés 
avant l’incarnation du Verbe. Le disciple 
n’est pas au-dessus du Maître et dans la nuit 
de l’esprit la Trinité est à l’œuvre en vue de 
la déification de l’homme. 
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4 Puis Jésus fut emmené par l’Esprit dans le 
désert pour être tenté par le diable. 
2 Après avoir jeûné 40 jours et 40 nuits, il eut 
faim. 3 Le tentateur s’approcha et lui dit : 
« Si tu es le Fils de Dieu, ordonne que ces 
pierres deviennent des pains. » 
4 Jésus répondit : « Il est écrit : L’homme ne 
vivra pas de pain seulement, mais de toute 
parole qui sort de la bouche de Dieu. » 
5 Le diable le transporta alors dans la ville 
sainte, le plaça au sommet du temple 
6 et lui dit : « Si tu es le Fils de Dieu, jette-toi 
en bas ! En effet, il est écrit : Il donnera des 
ordres à ses anges à ton sujet et ils te 
porteront sur les mains, de peur que ton 
pied ne heurte une pierre. » 
7 Jésus lui dit : « Il est aussi écrit : Tu ne 
provoqueras pas le Seigneur, ton Dieu. » 
8 Le diable le transporta encore sur une 
montagne très élevée, lui montra tous les 
royaumes du monde et leur gloire 9 et lui 
dit : « Je te donnerai tout cela, si tu te 
prosternes pour m’adorer. » 



49 
 
10 Jésus lui dit alors : « Retire-toi, Satan ! En 
effet, il est écrit : C’est le Seigneur, ton 
Dieu, que tu adoreras et c’est lui seul que 
tu serviras. » 
11 Alors le diable le laissa. Et voici que des 
anges s’approchèrent de Jésus et le servirent. 
 
Le démon connaît aussi les Écritures et il cite 
le psaume qui justement porte sur 
l’assurance en Dieu dans le combat 
spirituel ! Ce n’est pas pour rien qu’on le 
nomme le Malin. Jésus lui, cite trois fois les 
écritures et la flèche finale concerne tout 
l’enjeu du combat personnel et 
eschatologique. Dans une âme se joue le 
combat entre les légions démoniaques et les 
armées célestes du Dieu Tsevaoth. Le prince 
de ce monde tient prisonniers la multitude 
par ses attachements au pouvoir et à 
l’argent. On ne peut sortir vainqueur que 
dans le détachement de tout et dans 
l’adoration d’un Seigneur qui veut traiter 
l’homme d’égal à égal dans une circulation 
d’amour.  
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L’identification au péché 
 
Peut-on comprendre l’identification de Jésus 
au péché. Il n’est pas pécheur et il ne peut 
commettre le péché, mais il ne porte pas le 
péché du monde à la manière de Sisyphe, il 
s’en empreigne pour nous jusqu’à l’angoisse 
qui lui fait transpirer du sang. 
Le fruit que portera le S qui est passé par 
cette identification est la haine et le dégoût 
du péché, non pas au niveau moral, mais au 
niveau ontologique, il sera impitoyable 
envers lui-même et infiniment tolérant 
envers le péché d’autrui. Nous disons sans 
scrupule « infiniment » en nous référant aux 
77 fois 7 fois = d’une manière infinie.  
 

Dégoût et nausée 
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Il est des romans qu’on ne peut lire sans se 
salir jusqu’au dégoût le plus profond. La 
nausée de Sartre est un de ceux-là, mais il 
est nécessaire d’en passer par là pour 
comprendre dans quelle absurdité vit une 
partie de l’humanité. Un résumé assorti de 
citations peut suffire. Essayez de lire le 
voyage au bout de la nuit et vous n’allez pas 
au bout du livre tant il est dégoûtant et 
poisseux. Ces deux livres sont considérés 
comme des chefs-d’œuvre de la littérature 
par leur philosophie ou l’ingéniosité du 
style, mais les enfants de la lumière ne 
supportent pas cet enfer inventé par 
l’homme. Ne parlons pas de Sade ce grand 
pervers criminel que les gens de lettres 
nomment le divin marquis quand il fut une 
incarnation de Satan pour ses victimes. 
Notre monde est rempli de contradictions 
qui sont autant de reflets de l’incohérence 
dans laquelle se meut un esprit séparé de 
Dieu.   
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Pourquoi évoquons-nous ces œuvres 
infectes ? Parce que leur enfer est celui dans 
laquelle l’humanité du Christ a été plongée 
et dans laquelle est plongée celui qui est 
conduit dans la nuit de l’esprit,  
après la nuit on ne peut que ressentir le 
profond désir de réparer, d’inonder de 
lumière et de beauté le cloaque dans lequel 
l’humanité se vautre. Réparer par son être 
l’humanité de Jésus et consoler sa divinité 
meurtrie et offensée.  
 
 
 
 

Nuit de la volonté 
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« Celui qui veut, il peut ! » dit un proverbe 
allemand volontariste, celui qui est dans la 
nuit voudrait mais il ne peut pas, il voudrait 
vouloir car il est de bonne volonté mais il 
n’y arrive pas, il s’épuise à vouloir mais il ne 
sait plus ce qui est bon pour lui. Pour avoir 
posé la question à plusieurs s, de savoir que 
si la possibilité que la nuit cesse 
instantanément leur était donnée, 
accepteraient-ils, ils répondent par un non 
vigoureux ! Il est désorienté au sens 
étymologique du terme, ils n’ont pas perdu 
le Nord, mais ils ont perdu l’Orient, 
l’aiguille de leur boussole interne s’affole 
dès qu’il le cherche. Il est nécessaire de leur 
démontrer qu’ils ne veulent que le bien et 
que s’ils considèrent qu’ils font le mal, Dieu 
ne voit que leur bonne volonté qui est 
conforme à la Sienne. Il faut leur faire 
méditer cette phrase de saint Paul dans 
Romains 7, 15 « Effectivement, je ne 
comprends rien à ce que je fais : ce que je 
veux, je ne le fais pas, mais ce que je hais, je 
le fais. » et encore : « …puisque le bien que je 
veux, je ne le fais pas et le mal que je ne 
veux pas, je le fais. » Romains 7, 19. Leur 
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première réaction sera d’avancer cet 
argument : Je ne suis pas saint Paul ! Ah ! 
L’intelligence est elle aussi affolée c’est 
pourquoi il est inutile d’argumenter, mais la 
Parole de Dieu va les travailler.    
Le S va être confronté à son inefficacité, sa 
bonne volonté le pousse à prendre des 
engagements, à dire oui, mais le moment 
venu les bras lui en tombe il annule ses 
rendez-vous et en éprouve une très grande 
tristesse voire du désespoir. Il peut faire une 
liste des tâches à accomplir ce qui au cours 
de la journée s’avère une mauvaise idée, car 
il n’en aura effectué qu’une ou idée et 
encore. Il n’en pas encore lâché prise, il n’a 
pas encore renoncé à faire sa volonté propre 
comme c’est le cas dans les longues maladies 
où le médecin a recommandé de ne pas faire 
de mouvements, de rester alité, il n’a pas 
encore discerné ce qu’il peut faire ou non. 
L’action invisible du Saint Esprit fait son 
travail et il convient de ne pas créer de 
conflit entre Sa volonté et la volonté propre. 
Bien sûr les amis de Job lui conseilleront de 
faire des efforts, efforts pourrait bien gâcher 
l’œuvre de Dieu et prolonger la nuit.  
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Le courage d’être 
 
La nature demeure une consolation pour le 
sujet et il peut en tirer des leçons. Faire du 
jardinage par exemple lui montrera la 
sagesse du Créateur qui est patient. Ce n’est 
pas en tirant sur les poireaux qu’on les fait 
pousser plus vite ! Les saisons succèdent aux 
saisons, les graines sont ensevelies, cachées 
dans la terre froide avant de percer 
timidement la terre et de pousser de plus en 
plus rapidement quand reviennent les pluies 
et la chaleur. Le temps des racines est si 
nocturne et là où on ressent la mort, la vie se 
concentre et attend patiemment l’heure de 
son jaillissement.  



56 
 
Les animaux nous donnent aussi une belle 
leçon d’être. Un chien est simplement, tout 
comme le chat qui demeure assis pendant 
des heures, il ne fait qu’exister et d’eux on 
peut apprendre à exister tout simplement. 
Cependant notre néocortex ressasse des 
questions existentielles qui nous empêchent 
d’être là et de se contenter d’exister, il faut 
alors mobiliser le courage d’être. On a 
toujours le courage d’être une heure, une 
journée. Le matin quand on se réveille vide 
et confus, il est bon de se dire j’aurai le 
courage d’être jusqu’à ce soir. Telle est la 
leçon d’un aveugle qui un jour nous a 
déclaré : « Je ne me dis pas que je serai 
aveugle pendant quarante ans, je ne le 
supporterais pas, chaque jour je me dis que 
je peux supporter d’être aveugle pendant 
une journée. »  
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La nuit de l’intelligence 
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« Nous connaissons Dieu par l’ignorance, 
selon une certaine union aux réalités divines 
qui est au-dessus de la nature et de l’esprit. » 
Thomas D’Aquin, Commentaire des Noms 
Divins. Le premier tiers de la Somme 
Théologique du docteur angélique est très 
marqué par la connaissance dite 
apophatique. Il est manifestement inspiré 
par le pseudo Denys l’Aréopagite. La 
connaissance apophatique consiste à nier 
tout ce que nous savons de Dieu, tout ce que 
nous croyons savoir et que nous répétons 
par imitation. Cette voie négative qui 
procède par négation et détachement, 
aboutit à une connaissance qui est au-delà 
de ce que la théologie affirmative peut 
exposer, elle ne peut se traduire avec des 
mots, elle est indicible. Dieu n’est prisonnier 
d’aucun concept le plus élevé soit-il. Cette 
approche peut paraître scandaleuse, mais 
elle résulte d’une métanoïa, d’une 
conversion radicale de ce que les Grecs 
appellent « nous » (prononcer nousse) qui 
donne des mots comme noèse en 
philosophie et métanoïa en théologie, à 
savoir ce qui se trouve après la capacité 
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humaine de connaître et de comprendre et 
qu’on pourrait rapprocher du 
renouvellement de l’intelligence chez saint 
Paul.  
La nuit de l’esprit est hautement iconoclaste. 
Si le S a fait des études, la connaissance qu’il 
a accumulée se brise en mille morceaux. S’il 
a une bonne connaissance théologique, il 
devient soudain aussi bête qu’une poule qui 
a trouvé un couteau. Il pourra après la nuit 
retrouver sa connaissance et la vivre de 
l’intérieur en communiant à l’Esprit qui a 
guidé ces grands théologiens.  
 
 

Comment comprendre un Dieu hors 
la loi ?  
 
Le S se dit soit je suis fou soit c’est Dieu qui 
est fou ! Que le S se rassure c’est Dieu qui est 
fou ! Il est fou d’amour !  
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Le S se dit : « si j’étais Dieu je n’agirais pas 
comme ça. Il me fait perdre les plus belles 
années de ma vie. Je faisais tant de bien 
avant et me voici impuissant. Voilà 
comment je suis récompensé de tant de nuits 
de prière, de tant d’efforts pour résister aux 
tentations et d’essayer d’acquérir des 
qualités. Dieu est vraiment 
incompréhensible et même absurde. Je lui ai 
dit : “oui”, je me suis offert à lui alors 
pourquoi me traite-t-il ainsi, il suffirait qu’il 
m’illumine, qu’il me transfigure. Ce n’est 
pas possible qu’il se serve de mon péché, de 
ma faiblesse, de mes tourments. »  
 
Le seul horizon est la croix ! Folle sagesse ! 
Scandale ! Échec ! 
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Un S nous a dit un jour : Jésus n’a souffert 
que quelques heures et moi je souffre depuis 
des années ! Pour choquants que soient ces 
propos de révolte, il est nécessaire de tenter 
d’y répondre. Personne ne souffrira autant 
que Jésus a souffert parce qu’il est Dieu. 
Nous avons pris l’image d’escarbilles de 
métal en fusion semblables à celles qui 
jaillissent quand on fait une soudure à l’arc. 
Si une étincelle tombe dans l’eau, il se 
produit un bref choc que l’on peut entendre. 
Maintenant que l’on considère ce que 
produirait le soleil tombant dans un océan. 
Nous avons ainsi les deux termes de la 
comparaison. On peut imaginer l’immense 
fracas, la nuée de vapeur provoquée dans le 
cosmos ! Telle est la souffrance de Dieu qui 
plonge dans notre humanité. Notre 
humiliation n’est pas grande comparée à 
celle de Jésus passant de sa condition divine 
pour descendre sur terre et s’abaisser 
jusqu’aux enfers.  
La purification de l’or de l’âme dans le 
creuset de la souffrance ne peut qu’être 
progressive et lente.  
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Que l’on songe à Séraphim de Sarov qui 
demeura mille jours agenouillé sur une 
pierre dans la plus obscure et intense des 
nuits, demandons-lui la grâce du courage et 
de la persévérance.  
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Il n’y a pas de loi pour ce qui n’arrive 
qu’une fois, car les lois encadrent ce qui se 
reproduit couramment. Le S est unique et 
son Dieu est unique, il agit avec le S d’une 
manière unique. Il y a bien sûr des lois 
générales dans la vie mystique, mais il n’y a 
pas deux mystiques qui se ressemblent trait 
pour trait. D’où le danger de lire des traités 
de vie mystique quand on est dans la nuit, 
jamais le S ne correspondra exactement à ce 
que décrit Jean de la Croix ou Thérèse 
d’Avila. Il baissera les bras devant ce qui 
diverge de son vécu de pauvre pécheur et ce 
que décrivent les saints. Si son intelligence 
comprenait ce qui lui arrive, il sortirait de la 
nuit, il n’aurait qu’à avancer sur un chemin 
bien balisé comme un chemin de grande 
randonnée. L’intelligence, Intellectus, est la 
puissance la plus élevée qui permet de 
comprendre un peu de Dieu, mais au-delà 
de la limite d’un certain point de 
connaissance le ticket n’est plus valable. 
L’illumination de la nuit confond 
complètement l’intelligence. Après la nuit 
on peut comprend des ouvrages comme le 
Nuage d’inconnaissance ou la Docte 
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ignorance. On peut aborder l’œuvre de 
Maître Eckhart et de Nicolas de Flues.  
 

La tentation du désespoir 
 
Le désespoir n’est pas la désespérance.  
 
Vers 1906, au cœur d’une de ces nuits 
terribles où un démon va même jusqu’à 
s’interposer entre lui et l’icône du Christ, 
saint Silouane du Mont Athos, 
complètement désespéré, s’adresse au 
Seigneur : « Tu vois que je m’efforce de te 
prier avec un esprit pur, mais les démons 
m’en empêchent. Apprends-moi ce que je 
dois faire pour qu’ils cessent de me 
déranger. » Il reçoit alors dans son âme cette 
information : « Les orgueilleux ont toujours 
à souffrir des démons. » Il demande : 
« Seigneur, apprends-moi ce que je dois faire 
pour que mon âme devienne humble. » Et 
de nouveau, il entend dans son cœur cette 
réponse du Christ : « Tiens ton esprit en 
enfer et ne désespère pas ». Cette épreuve 
durera 14 ans.  
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Déraciner l’orgueil est l’œuvre de toute une 
vie, mais la nuit de l’esprit y contribue 
grandement. L’orgueil est l’activité 
principielle de l’ego. Je m’enfle donc je suis. 
Je parais, je brille, je m’illusionne donc 
j’illusionne. Pour reconnaître son orgueil, il 
suffit d’examiner nos réactions à la 
contradiction, à l’indifférence des autres, 
aux mépris, aux calomnies. Un auteur a 
écrit : frappe une cloche et tu sauras quel 
son elle rend. Pouvoir tendre la joue droite 
quand on nous frappe sur la joue gauche 
nécessite une mort de l’ego. C’est pour cela 
qu’il est écrit du Messie qu’il a rendu sa joue 
comme une pierre, une pierre insensible aux 
regards, au mépris et aux coups. Combien 
de soufflets du démon il faut avoir reçus 
pour que devenir semblables à « lui qui, 
injurié, ne rendait point d’injures, maltraité, 
ne faisait point de menaces, mais s’en 
remettait à celui qui juge justement ; lui qui 
a porté lui-même nos péchés en son corps 
sur le bois, afin que morts aux péchés nous 
vivions pour la justice ; lui par les 
meurtrissures duquel vous avez été 
guéris.… (I Pierre 2, 23-24) 
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Devenir expert en humanité 
 
La nuit est une agonie, une participation à la 
nuit de Jésus au Jardin du Pressoir. En quoi 
consiste-t-elle ? Le démon est revenu et il 
montre à Jésus que sa souffrance est vaine, 
que son sacrifice ne sera pas accepté par les 
hommes, qu’ils continueront à se vautrer 
dans leurs péchés, à tuer, à haïr, à dépecer, à 
se vautrer dans les vices, à mépriser, à 
appeler bien ce qui est mal pour leur seul 
profit, à voler, à spolier avec cynisme.  
 
Pourquoi les trois disciples ont les yeux 
appesantis ? Tout simplement parce qu’ils 
ne veulent pas voir ce qui se déroule sous 
leurs yeux, un Jésus abattu, défiguré par la 
souffrance luttant comme un homme que la 
pensée de la mort la plus ignominieuse 
plonge dans une insondable angoisse. Il est 
tombé. face contre terre, première chute de 
Jésus, première attitude scandaleuse qui fera 
fuir les disciples qui se cacheront pendant la 
Passion. 
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L’enjeu de cette lutte et de continuer à aimer 
l’humanité malgré elle et de l’aimer à en 
mourir. 
 
Le S plonge dans cette humanité viciée, 
vicieuse et malsaine, il sait qu’il est elle, il est 
persuadé qu’il a commis tous les crimes 
depuis la chute d’Adam et le meurtre 
d’Abel, qu’il s’est livré à l’idolâtrie, qu’il a 
blasphémé et s’est montré l’ennemi du Dieu 
scandaleux pour le monde. 
 
Après la nuit le S n’aura plus de prétention à 
la sainteté, il sait que Dieu seul est saint et 
qu’il ne peut y avoir d’autre sainteté que par 
la participation à sa présence en nous. En 
revanche il fera preuve d’une miséricorde 
infinie envers l’humanité qui a tant coûté au 
Sauveur. Il jugera que chaque homme 
bénéficie de circonstances atténuantes même 
le pire des pires des coupables. Il ne 
cherchera plus que la justice en tant qu’elle 
est un ajustement à Dieu.  
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La grande poétesse Marie Noël5 traversa 
vers l’âge de trente ans, une crise spirituelle 
et morale qui devait durer dix ans, un désert 
de la foi, une terrible dépression qui lui fit 
perdre l’usage de ses jambes et amoindrit sa 
vue. Le célèbre abbé Mugnier la comprit et 
l’aida beaucoup. L’épiscopat français a 
décidé d’introduire sa cause de béatification. 
Elle fut une mystique de la vie quotidienne. 
Son œuvre a fleuri sur fond de solitude et de 
lutte avec Dieu, elle refusa le prix Nobel de 
littérature tant son humilité était sincère et 
profonde. 
 
Extrait d’une interview dans le journal La 
Croix : 
“Vous qualifiez même Marie Noël de 
« théologienne »… 

                                           
5  
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Père Benoît Lobet : Est théologien celui qui 
parle de Dieu. Or, Marie Noël sait non 
seulement parler à Dieu – le fait de tout 
priant – mais aussi parler de Lui, en posant à 
son propos des questions essentielles. Il y a 
un tournant chez Marie Noël, lorsqu’elle 
aborde le drame de la foi chrétienne, c’est-à-
dire la question du mal et du malheur. C’est 
un propos central de la théologie, 
incontournable depuis la Shoah. Elle ne 
doute jamais que Dieu existe, mais elle 
doute de sa bonté. Et elle y répond par le 
mystère du Christ.” 
 
Un de ses poèmes les plus célèbres “Mon 
Dieu, je ne vous aime pas parlera avec acuité 
à ceux qui vivent l’épreuve de la nuit : 
 
Mon Dieu, je ne vous aime pas, je ne le 
désire même pas, je m’ennuie avec vous 
Peut-être même que je ne crois pas en 
vous. 
Mais regardez-moi en passant. 
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Abritez-vous un moment dans mon âme, 
mettez-la en ordre d’un souffle, sans en 
avoir l’air, sans rien me dire. 
Si vous avez envie que je croie en vous, 
apportez-moi la foi. 
Si vous avez envie que je vous aime, 
apportez-moi l’amour. 
Moi, je n’en ai pas et je n’y peux rien. 
Je vous donne ce que j’ai : ma faiblesse, ma 
douleur. 
Et cette tendresse qui me tourmente et que 
vous voyez bien… 
Et ce désespoir… Et cette honte affolée… 
Mon mal, rien que mon mal… 
C’est tout ! 
Et mon espérance ! 
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La tentation du suicide  
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Comment échapper à cette non-vie 
spirituelle ? La seule vie qui compte est la 
vie en Dieu. Rien d’autre n’a de goût, rien 
d’autre n’a de sens. Le sujet est comme un 
poisson tiré hors de l’eau, il sait que la mort 
lui serait une grande délivrance aussi le 
fantôme du suicide vient le hanter. Thérèse 
de Lisieux dans son ultime nuit demande 
qu’on écarte de sa vue les fioles de 
médicament qui a forte dose pourrait 
provoquer la mort. Le grand François de 
Sales s’est cru damné à cause de cette 
néfaste doctrine de la double prédestination 
affirmée chez saint Augustin et saint 
Thomas d’Aquin, mais condamnée au 
Concile de Trente. Certains seraient élus dès 
leur naissance et donc il leur sera donné des 
privilèges de grâce afin qu’ils parviennent 
au Paradis. D’autres sont nés réprouvés et 
quoi qu’ils fassent ils iront en enfer. François 
dans sa nuit de l’intelligence s’est cru damné 
par avance. À quoi bon vivre dans ce cas ? 
Autant mourir tout de suite. Il fut délivré 
par la Vierge en récitant le « Souvenez-
vous ». 
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Saint Ignace de Loyola en proie à la maladie 
des scrupules voulut mettre fin à ses jours, 
mais alors qu’il allait sauter dans un puits, il 
fut instantanément délivré. 
 

Justice et sainteté 
 
Cependant personne ne s’est jamais suicidé 
dans la nuit de l’esprit. La raison en est 
simple, comme le dit la poétesse Marie 
Noël : « la mort n’est pas assez la mort » et 
pour tout dire le S est convaincu au fond de 
son âme que la mort n’existe pas. Elle n’est 
même pas un passage, elle n’est pas une 
simple à franchir, elle n’est rien puisque la 
conscience restera la même avant et après la 
mort. Rencontrer Jésus au moment de la 
mort est exclu, car le S se croit exclu du 
monde divin ; il est persuadé que ce qu’il 
endure demeurera intact après son trépas, 
son purgatoire ou son enfer sera de même 
nature éternellement.  
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Comme les épicuriens et les stoïciens se 
trompent en pensant que la mort est un 
retour au néant dont on n’a pas conscience 
ce qui implique qu’on ne doit pas la craindre 
puisque quand elle est là on ne le sait pas.  
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Pour s’abandonner à Dieu, il faut avoir été 
abandonné de tous. Au début de la nuit, il se 
trouvera des amis pour passer du temps 
avec vous, ceux qui vous ont connu avant et 
vous ont admiré se feront une joie ou un 
devoir de vous tenir la main. Mais la grande 
épreuve est celle de la durée tant pour le S 
que pour les proches. Un à un, même les 
plus fidèles vous abandonneront à votre 
triste sort. Si vous ne comprenez pas ce qui 
vous arrive comment le comprendraient-ils ? 
Avec le temps ils seront tentés de penser que 
vous êtes tombé de votre piédestal, que Dieu 
vous a abandonné ou que vous aviez connu 
un temps de grâce reconnu par tous, mais 
que ce temps est révolu (vous-même pensez 
que Dieu est capricieux et que tantôt il 
accorde sa faveur aux uns et que dans sa 
versatilité il se plaît à favoriser d’autres 
personnes comme le font souvent les 
femmes et les hommes dans leurs amitiés), 
ils ne savent pas à quel point Dieu est fidèle. 
Nous reviendrons un peu plus loin sur la 
solitude ontologique. 
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À l’école de la souffrance 
 
Saint François d’Assise pratiquait la joie ! Où 
puisait-il sa joie ? Dans la souffrance ! Cela 
peut paraître paradoxal, mais quand on 
médite l’épisode de la joie parfaite on 
comprend mieux. Sa joie trouve une 
gradation au fur et à mesure que les 
souffrances lui sont appliquées jusque dans 
le rejet de ses frères qui refusent de 
l’accueillir. La souffrance a creusé en lui une 
sorte de puits d’où jaillit la joie. L’exultation 
du Cantique des Créatures il l’a puisée dans 
un moment de profond désespoir. La croix 
est une grande source de joie et de bonheur 
que l’on ne peut connaître que lorsqu’on l’a 
saisie à bras le corps, à bras le cœur, 
lorsqu’on l’a étreinte avec passion.  
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La nuit est une école du bien souffrir. 
L’ennemi de la souffrance assumée c’est la 
peur. On entend dire : je n’ai pas peur de la 
mort, mais j’ai peur de la souffrance. La 
distance posée entre soi et la souffrance 
voilà l’ennemi. Il faut d’abord valider sa 
souffrance puis entrer en elle, reconnaître 
qu’elle a un sens et ensuite l’offrir. On 
acquiert alors la paix dans la souffrance et 
comme l’a dit le Curé d’Ars : « une 
souffrance paisible n’est plus une 
souffrance. » Une fois cette paix établie la 
douleur se transforme en joie. Nous ne 
parlons pas seulement de la souffrance 
physique, mais aussi de la souffrance morale 
et psychique. Les deux expériences les plus 
profondes qu’un homme peut faire dans sa 
vie sont l’amour et l’angoisse. Qui se livre à 
l’amour s’expose à toutes les angoisses. 
Quelle vie passionnée et passionnante 
découvre-t-on alors loin de l’ennui et de la 
banalité, loin de la grisaille et de la fadeur. 
Une âme victime nous a dit : « un jour sans 
souffrir et je crois que Jésus ne m’aime 
plus. » L’amour c’est la joie de souffrir a écrit 
Lanza del Vasto.  
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Les protestants rejettent la souffrance tout 
comme la pauvreté en considérant qu’ils 
sont une malédiction et une punition du 
péché. Dans leur fondamentalisme, ils 
s’appuient sur ce verset : « si quelqu’un a 
péché, qu’il tombe entre les mains du 
médecin ». Les évangéliques sont parfois 
très antiévangéliques ! Que font-ils de la 
croix que chaque disciple du Christ doit 
porter ? Que font-ils de la sentence de Jésus 
sur les riches qui ne peuvent entrer dans le 
Royaume ? Mais il est nécessaire de lire la 
biographie des grands serviteurs de Dieu 
dans le protestantisme, comme John Wesley, 
Watchman Nee ou Rees Howell, leur 
chemin de sainteté passe par des nuits où ils 
connaissent la souffrance et le détachement 
de tout bien. Le pasteur Thomas Roberts 
grand prédicateur du Réveil du Pays de 
Galles dit un jour : « On reconnaît toujours 
un homme qui a été brisé au pied de la 
Croix par sa douceur. » 
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La solitude ontologique 
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La solitude humaine est un mal absolu, elle 
participe d’un processus de mort sociale et 
biologique. Elle procède d’une exclusion 
quelle qu’en soit la cause voire d’une auto 
exclusion. Rien de vivant et qui a vocation à 
durer ne peut survivre seul. Dans la création 
tout communique, la communication entre 
humains atteint son efficacité féconde dans 
la communion. Dans le monde 
technologique tout communique de plus en 
plus, mais plus rien ne communie. Dans la 
nuit de l’esprit le S est appelé à se 
déconnecter d’une manière radicale. Il va 
perdre la communication avec autrui, il va 
perdre la communion avec Dieu et avec ceux 
qui allaient avec lui tous les jours au Temple 
pour reprendre l’expression de Roi David. 
Pourquoi un traitement si radical est-il 
nécessaire ? On ne le comprend bien qu’en 
remontant la filiation de Jean de la Croix 
dans la voie apophatique. Le chemin le plus 
court vers le Tout passe par le Rien. Le rien 
dans les relations humaines, le rien dans la 
vie religieuse, le rien dans la vie sociale. 
C’est une mort qui donne la vie en aspirant 
le S vers « son centre le plus profond », vers 
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son fond sans fond de l’âme, en une chute 
vers le haut ! Ce qui empêcherait cette chute 
salutaire serait de se raccrocher non 
seulement aux humains, mais aussi à toute 
image que l’on s’est fabriquée de Dieu, à 
toute dévotion, à toute œuvre et mérite 
passés.  
Au début de la nuit, on est entouré par ceux 
qui tentent de nous consoler puis peu à peu 
l’épreuve de la durée fait que l’entourage se 
détache. Les plus fidèles se disent que cette 
épreuve qu’ils commencent à considérer 
comme une maladie n’aura pas de fin et à 
force de se sentir inutiles ils nous lâchent. 
Une crise d’angoisse, un vertige sans 
personne pour vous tenir la main vous 
conduit à une solitude ontologique et c’est 
bien le but du traitement. Il aboutira à la 
rencontre du seul avec le Seul et le mot 
d’ordre du S deviendra : DIEU SEUL, il 
connaîtra l’évidence énoncée par Thérèse 
d’Avila : DIEU SEUL SUFFIT. 
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Il n’y a pas de royaume, il n’y a pas de terre 
promise sans la traversée du désert qui est 
l’école de « qui est en Dieu rien ne lui 
manque » École où toute une génération a 
péri.  
 
L’épreuve de la durée est nécessaire pour 
que la purgation soit efficace. L’Exode a 
duré quarante ans alors qu’il aurait pu durer 
trois semaines ! Aussi on ne peut prédire la 
durée de la nuit de l’esprit. Cela dépend ! De 
quoi ? On ne sait pas parce que les desseins 
de Dieu lui appartiennent. Une vie courte et 
fulgurante comme celle de Thérèse de 
Lisieux ne permet qu’une nuit relativement 
courte. Saint François est considéré comme 
ayant la nuit la plus courte de l’histoire : 
deux ans et saint Paul de la Croix la plus 
longue : cinquante ans !  
De toute façon pour le S elle est 
interminable, il est persuadé que jamais il 
n’en sortira. Il faut préciser que dans 
certains cas, la nuit peut connaître plusieurs 
phases séparées dans le temps, la dernière 
phase se situant souvent dans les années qui 
précèdent le départ au Ciel.  
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Conseils pour durer dans cette 
nuit 
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D’abord, que le S ne compte que sur lui-même, 
qu’il s’écoute et n’écoute pas les amis de Job, ces 
conseilleurs qui ne sont pas les payeurs. Qu’il ne 
se soumette pas à ceux qui veulent prier pour lui 
pour qu’il guérisse de telle ou telle maladies sans 
parler de ceux qui veulent l’exorciser pour qu’il 
soit libéré de ses oppressions démoniaques. Le 
seul médecin est Dieu qui blesse et qui cautérise, 
c’est lui qui mène la cure à laquelle on ne peut 
que se soumettre dans l’abandon, dans le lâcher-
prise, dans une passivité muette. Imaginez que 
vous subissiez une opération chirurgicale sous 
anesthésie locale et que vous vouliez aider le 
chirurgien à manier le bistouri, quels dégâts une 
telle intrusion dans le travail de celui qui seul 
possède la compétence : vous produiriez une 
catastrophe ! Il vaudrait mieux que l’on vous 
opère sous anesthésie générale ! C’est ce que 
Dieu fait comme lorsqu’il opéra Adam pour en 
extraire Ève, comme lorsqu’il fit tomber un 
sommeil pesant sur Abraham.  
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Les sacrements dans la nuit 
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La Messe était le grand bonheur des S avant 
qu’ils entrent dans la nuit, l’adoration du 
Saint Sacrement faisait leurs délices ! Mais la 
nuit de l’intelligence et de la nuit va mettre à 
mal leur vie sacramentelle. Les mots ont 
perdu leur sens surtout s’il s’agit de 
concepts théologiques, le mot 
transsubstantiation par exemple se 
déconnecte de la réalité incarnée qu’il 
traduit. Il n’a pas plus de sens que 
« dénouement » ou «  lavabo ». De plus le 
sujet se dit que tout le monde fait semblant 
de croire qu’il y a quelque chose de divin 
dans l’hostie, mais personne n’ose le dire. Le 
prêtre lui-même s’il était persuadé qu’un 
miracle se produisait, célébrerait-il la Messe 
avec un tel détachement voire même avec 
désinvolture et comme par habitude. 
Pourtant le fond de l’âme sait qu’il s’agit 
d’un grand mystère et le S demeure aimanté 
par l’eucharistie sans pouvoir dire pourquoi. 
Parfois le S se voit empêché d’assister à la 
Messe, dès qu’il entre dans l’Église il est pris 
de vertiges, le sol semble se dérober sous ses 
pas, il lui faut sortir et il est pris de 
désespoir voyant que sa volonté ne lui obéit 
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pas, défaite et tristesse s’abattent sur lui. Un 
prêtre qui est passé par cette nuit nous a 
raconté quels tourments le saisissaient au 
moment de célébrer, un tremblement 
intérieur l’agitait, il avait l’impression qu’il 
allait défaillir et devait s’appuyer sur l’autel 
et sur l’ambon. Au moment de proclamer 
l’évangile, il était pris de trac comme un 
acteur avant d’entrer en scène. Chaque 
matin il ressentait des angoisses 
d’anticipation à la pensée qu’il devrait dire 
sa Messe et prêcher. Pourtant il tint bon 
dans cette épreuve pendant de longues 
années. Aujourd’hui il est un grand 
prédicateur qui n’a pas peur de s’adresse à 
des milliers de personnes à la fois. 
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Le sacrement de pénitence est un autre lieu 
de tourments. Soit le S est de type 
scrupuleux et il se confesse tous les jours en 
étant persuadé que sa confession est 
invalide, soit il n’arrive plus à se confesser. Il 
ne voit pas de péchés actuels dans sa vie, sa 
vie n’est qu’un péché, car il ne discerne plus 
le bien du mal ou plutôt il ne voit plus le 
bien, tout en lui n’est que mal. Les 
confesseurs non avertis sont désemparés et 
quelquefois se fâchent devant ces pénitents 
qui leur font perdre leur temps et comme on 
peut les comprendre. Il en résulte souvent 
que le S ne se confesse plus ce qui accroît 
son sentiment de solitude et de déréliction. 
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La littérature sapientielle 
 
Le S trouvera dans la Bible bien des textes 
où il se reconnaîtra. D’abord Qohélet ce 
grand dépressif désabusé : 
« J’ai fait l’expérience de beaucoup de 
sagesse et de science. Je me suis appliqué à 
connaître la sagesse et la folie, ce qui est 
intelligent et ce qui est stupide. J’ai compris 
que cela aussi c’est vanité, courir après le 
vent » (1, 16-17). 
 « Le sage meurt tout comme le sot et les 
hommes ne se souviennent pas plus de l’un 
que de l’autre. Pourquoi en est-il ainsi ? 
Alors je déteste la vie. En effet, je trouve 
détestable ce qui se fait sous le soleil 
puisque tout est vanité, course après le 
vent » (2, 16-17). 
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Pour le sujet la vie de ce monde n’a plus de 
sens alors il ne lui reste qu’une chose à faire : 
se laisser porter par le courant et se 
soumettre à Dieu ce qui est résumé dans 
l’avant-dernier verset de ce livre : « Crains 
Dieu et observe ses commandements. C’est 
là ce que doit faire tout homme. » 
Autrement dit l’intelligence, la sagesse et la 
richesse, rien ne peut motiver un homme 
sinon savoir que Dieu sait ce qu’il fait et que 
nous ne sommes rien pour lui demander des 
comptes et lui poser des questions. 
Nous ne sommes pas loin de notre 
contemporain le philosophe Emil Cioran qui 
a écrit « De l’inconvénient d’être né ou 
Syllogismes de l’amertume»  cet homme 
sans Dieu a pourtant duré et il était très 
agréable avec les autres, obsédé par le 
suicide, il dira que c’est la pensée du suicide 
qui l’a empêché de se suicider !  
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Quand on est désespéré la lecture de 
quelque chose de plus profondément 
désespéré que son désespoir redonne 
paradoxalement un goût à 
l’incompréhensibilité de la vie. Tout comme 
la lecture de l’Ecclésiaste nous donne envie 
de le contredire en lui disant : pourtant 
j’existe et il n’y a que moi pour avoir 
conscience de mon existence. Et avec 
Leibnitz : « Pourquoi y a-t-il quelque chose 
plutôt que rien ? » 
 
Le S a cessé d’être lui-même, il ne sait plus 
qui il est.  
 
Dans les psaumes le S pourra se voir comme 
dans un miroir et s’étonnera que son état se 
trouve décrit dans les moindres détails : 
Psaume 3 : Ô Éternel, que mes ennemis sont 
nombreux ! Quelle multitude se lève contre 
moi ! Combien disent à mon sujet : Plus de 
salut pour lui auprès de Dieu !  
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Psaume 6 : Aie pitié de moi, Éternel ! Car je 
suis sans force ; Guéris-moi, Éternel ! Car 
mes os sont tremblants. Mon âme est toute 
troublée ; Et toi, Éternel ! jusques à 
quand ?...Reviens, Éternel ! Délivre mon 
âme ; Sauve-moi, à cause de ta miséricorde. 
Car celui qui meurt n’a plus ton souvenir ; 
Qui te louera dans le séjour des morts ? Je 
m’épuise à force de gémir ; Chaque nuit ma 
couche est baignée de mes larmes, Mon lit 
est arrosé de mes pleurs. J’ai le visage usé 
par le chagrin ; Tous ceux qui me 
persécutent le font vieillir. 
Psaume 10 : Pourquoi, ô Éternel ! te tiens-tu 
éloigné ? Pourquoi te caches-tu au temps de 
la détresse ? 
Psaume 13 : Jusques à quand, Éternel ! 
m’oublieras-tu sans cesse ? Jusques à quand 
me cacheras-tu ta face ? Jusques à quand 
aurai-je des soucis dans mon âme, Et chaque 
jour des chagrins dans mon cœur ? Jusques à 
quand mon ennemi s’élèvera-t-il contre 
moi ?  
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Psaume 18 : Les liens de la mort m’avaient 
environné, Et les torrents de la destruction 
m’avaient épouvanté ; Les liens du sépulcre 
m’avaient entouré, Les filets de la mort 
m’avaient surpris. 
Psaume 22 : Mon Dieu ! mon Dieu ! 
pourquoi m’as-tu abandonné, Et t’éloignes-
tu sans me secourir, sans écouter mes 
plaintes ? Mon Dieu ! je crie le jour, et tu ne 
réponds pas ; La nuit, et je n’ai point de 
repos. 
De nombreux taureaux sont autour de moi, 
Des taureaux de Basan m’environnent. Ils 
ouvrent contre moi leur gueule, Semblables 
au lion qui déchire et rugit. Je suis comme 
de l’eau qui s’écoule, Et tous mes os se 
séparent ; Mon cœur est comme de la cire, Il 
se fond dans mes entrailles. Ma force se 
dessèche comme l’argile, Et ma langue 
s’attache à mon palais ; Tu me réduis à la 
poussière de la mort. Car des chiens 
m’environnent, Une bande de scélérats 
rôdent autour de moi, Ils ont percé mes 
mains et mes pieds. Je pourrais compter tous 
mes os. 
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Regarde-moi et aie pitié de moi, Car je suis 
abandonné et malheureux. 
Psaume 25 : Les angoisses de mon cœur 
augmentent ; Tire-moi de ma détresse. Vois 
ma misère et ma peine, Et pardonne tous 
mes péchés. Vois combien mes ennemis sont 
nombreux, Et de quelle haine violente ils me 
poursuivent. 
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Psaume 31 : Aie pitié de moi, Éternel ! car je 
suis dans la détresse ; J’ai le visage, l’âme et 
le corps usés par le chagrin. Ma vie se 
consume dans la douleur, Et mes années 
dans les soupirs ; Ma force est épuisée à 
cause de mon iniquité, Et mes os 
dépérissent. Tous mes adversaires m’ont 
rendu un objet d’opprobre, De grand 
opprobre pour mes voisins, et de terreur 
pour mes amis ; Ceux qui me voient dehors 
s’enfuient loin de moi. Je suis oublié des 
cœurs comme un mort, Je suis comme un 
vase brisé. Psaume 38 : Il n’y a rien de sain 
dans ma chair à cause de ta colère, Il n’y a 
plus de vigueur dans mes os à cause de mon 
péché. Car mes iniquités s’élèvent au-dessus 
de ma tête ; Comme un lourd fardeau, elles 
sont trop pesantes pour moi. Mes plaies sont 
infectes et purulentes, Par l’effet de ma folie. 
Je suis courbé, abattu au dernier point ; Tout 
le jour je marche dans la tristesse. Car un 
mal brûlant dévore mes entrailles, Et il n’y a 
rien de sain dans ma chair. Je suis sans force, 
entièrement brisé ; Le trouble de mon cœur 
m’arrache des gémissements. 
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Seigneur ! tous mes désirs sont devant toi, Et 
mes soupirs ne te sont point cachés. Mon 
cœur est agité, ma force m’abandonne, Et la 
lumière de mes yeux n’est plus même avec 
moi. Mes amis et mes connaissances 
s’éloignent de ma plaie, Et mes proches se 
tiennent à l’écart. Ceux qui en veulent à ma 
vie tendent leurs pièges ; Ceux qui cherchent 
mon malheur disent des méchancetés, Et 
méditent tout le jour des tromperies. Et moi, 
je suis comme un sourd, je n’entends pas ; Je 
suis comme un muet, qui n’ouvre pas la 
bouche. Je suis comme un homme qui 
n’entend pas, Et dans la bouche duquel il 
n’y a point de réplique. Éternel ! c’est en toi 
que j’espère ; Tu répondras, Seigneur, mon 
Dieu ! Car je dis : Ne permets pas qu’ils se 
réjouissent à mon sujet, Qu’ils s’élèvent 
contre moi, si mon pied chancelle ! Car je 
suis près de tomber, Et ma douleur est 
toujours devant moi. Car je reconnais mon 
iniquité, Je suis dans la crainte à cause de 
mon péché. Et mes ennemis sont pleins de 
vie, pleins de force ; Ceux qui me haïssent 
sans cause sont nombreux. Ils me rendent le 
mal pour le bien ; Ils sont mes adversaires, 



97 
 
parce que je recherche le bien. Ne 
m’abandonne pas, Éternel ! Mon Dieu, ne 
t’éloigne pas de moi ! Viens en hâte à mon 
secours, Seigneur, mon salut ! 
 
Abandon total 
 
On ne le redira jamais assez dans cette nuit 
passive il faut demeurer passif, ne pas 
essayer d’agir. Nous avons des schémas 
dans la tête, toutes sortes de schémas 
préparés pour chaque situation. Nous avons 
beau constater que ces modes de 
fonctionnement sont devenus obsolètes nous 
réessayons sans cesse de faire de la même 
chose. Nous n’arrivons pas croire que le 
non-agir nous évite de refaire les mêmes 
erreurs, de nous bloquer dans les mêmes 
impasses. L’épreuve de la durée nous rend 
insupportable la passivité et Dieu obligé de 
nous immobiliser. Il est le sauveteur qui 
vient chercher un homme qui se noie, il est 
indispensable que l’homme en péril ne fasse 
aucun mouvement, il ne peut pas aider le 
sauveteur, il ne peut que le gêner. 
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La nature est d’une grande aide, marcher, 
aller en forêt, cultiver des plantes, s’occuper 
d’animaux. On peut essayer de bricoler, 
d’apprendre une langue, regarder de temps 
en temps la télévision. Il faut tromper le 
temps en changeant souvent d’activité. 
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Psaumes 39 : Car mes iniquités s’élèvent au-
dessus de ma tête ; Comme un lourd 
fardeau, elles sont trop pesantes pour moi. 
Mes plaies sont infectes et purulentes, Par 
l’effet de ma folie. Je suis courbé, abattu au 
dernier point ; Tout le jour je marche dans la 
tristesse. Car un mal brûlant dévore mes 
entrailles, Et il n’y a rien de sain dans ma 
chair. Je suis sans force, entièrement brisé ; 
Le trouble de mon cœur m’arrache des 
gémissements. Seigneur ! tous mes désirs 
sont devant toi, Et mes soupirs ne te sont 
point cachés. Mon cœur est agité, ma force 
m’abandonne, Et la lumière de mes yeux 
n’est plus même avec moi. Mes amis et mes 
connaissances s’éloignent de ma plaie, Et 
mes proches se tiennent à l’écart. Ceux qui 
en veulent à ma vie tendent leurs pièges ; 
Ceux qui cherchent mon malheur disent des 
méchancetés, Et méditent tout le jour des 
tromperies. Et moi, je suis comme un sourd, 
je n’entends pas ; Je suis comme un muet, 
qui n’ouvre pas la bouche. Je suis comme un 
homme qui n’entend pas, Et dans la bouche 
duquel il n’y a point de réplique. Éternel ! 
C’est en toi que j’espère ; Tu répondras, 
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Seigneur, mon Dieu ! Car je dis : Ne permets 
pas qu’ils se réjouissent à mon sujet, Qu’ils 
s’élèvent contre moi, si mon pied chancelle ! 
Car je suis près de tomber, Et ma douleur est 
toujours devant moi. Car je reconnais mon 
iniquité, Je suis dans la crainte à cause de 
mon péché. Et mes ennemis sont pleins de 
vie, pleins de force ; Ceux qui me haïssent 
sans cause sont nombreux. Ils me rendent le 
mal pour le bien ; Ils sont mes adversaires, 
parce que je recherche le bien. 
38.22 
Ne m’abandonne pas, Éternel ! Mon Dieu, 
ne t’éloigne pas de moi ! 
38.23 
Viens en hâte à mon secours, Seigneur, mon 
salut ! 
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Oui, l’homme se promène comme une 
ombre, Il s’agite vainement ; Il amasse, et il 
ne sait qui recueillera. Maintenant, Seigneur, 
que puis-je espérer ? En toi est mon 
espérance. Délivre-moi de toutes mes 
transgressions ! Ne me rends pas l’opprobre 
de l’insensé ! Je reste muet, je n’ouvre pas la 
bouche, Car c’est toi qui agis. Détourne de 
moi tes coups ! Je succombe sous les 
attaques de ta main. Tu châties l’homme en 
le punissant de son iniquité, Tu détruis 
comme la teigne ce qu’il a de plus cher. Oui, 
tout homme est un souffle. 
Mon cœur tremble au dedans de moi, Et les 
terreurs de la mort me surprennent ; 
Psaume 55 : La crainte et l’épouvante 
m’assaillent, Et le frisson m’enveloppe. Je 
dis : Oh ! si j’avais les ailes de la colombe, Je 
m’envolerais, et je trouverais le repos ; Voici, 
je fuirais bien loin, J’irais séjourner au 
désert.  
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Psaume 69 : Sauve-moi, ô Dieu ! Car les eaux 
menacent ma vie. J’enfonce dans la boue, 
sans pouvoir me tenir ; Je suis tombé dans 
un gouffre, et les eaux m’inondent. Je 
m’épuise à crier, mon gosier se dessèche, 
Mes yeux se consument, tandis que je 
regarde vers mon Dieu. Ils sont plus 
nombreux que les cheveux de ma tête, Ceux 
qui me haïssent sans cause ; Ils sont 
puissants, ceux qui veulent me perdre, Qui 
sont à tort mes ennemis. Ce que je n’ai pas 
dérobé, il faut que je le restitue. Ô Dieu ! tu 
connais ma folie, Et mes fautes ne te sont 
point cachées. 
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David est un bon compagnon de nuit et sans 
doute le plus grand saint de l’Ancien 
Testament. Son itinéraire est celui d’un 
homme choisi par Dieu. Sa biographie nous 
est bien connue et ses psaumes expriment 
sans masque sa condition de pécheur, sa 
fidélité à Dieu qui en fait est sa seule réalité. 
Ses épreuves sont autant de nuits où il 
chante l’état de son âme en toute sincérité et 
ainsi ses paroles nous rejoignent d’une 
manière intime. Comme tout homme choisi 
de Dieu – et comme le peuple élu – Il est 
entouré d’ennemis. Ennemis de l’extérieur, 
ennemis de l’intérieur : ses passions, et Dieu 
lui-même qui l’éprouve pour qu’il devienne 
un Roi saint et le père du Messie Jésus Fils 
de David. 
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Le pape François est fasciné par le 
personnage de David et dans une homélie il 
déclarait : « David ne se justifie pas. Il est 
réaliste. Il essaie de sauver l’arche de Dieu, 
son peuple. Et il fait pénitence en gravissant 
la montagne. Pour cette raison il est un 
grand : “un grand pécheur en même temps 
qu’un grand saint. Certes, Dieu seul sait 
comment ces deux choses peuvent aller de 
pair. Mais c’est la vérité ! » 
 

Éloge du Néant 
 
Le néant des philosophes est une pure 
chimère tout simplement parce que le néant 
n’existe pas. Pour résumer, Heidegger a 
emprunté cette notion à Maître Eckhart tout 
en la dépouillant de sa profondeur 
métaphysique, Sartre a pillé Heidegger pour 
faire de son néant le contraire de l’être, un 
être sans essence véritable puisque sans 
Dieu qui est l’essence qui donne son sens à 
tout ce qui existe. Pour lui l’existence 
précède l’essence ce qui pour un croyant est 
un non-sens absolu.  
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Dans la nuit on expérimente la densité du 
néant ce néant dont Dieu a tiré toute chose, 
ce néant n’est pas absence et l’astrophysique 
s’approche de mystère en constatant qu’il 
existe une matière noire qui est énergie, le 
vide sidéral est en fait un plein. La science 
repousse sans cesse les limites de sa 
connaissance et son inconnaissance est 
source de bien des hypothèses et frôle un 
au-delà de la compréhension humaine. 
L’inconcevable est ce que le mystique 
appelle néant.  
Dans la nuit tout ce qui est du monde réel 
devient inconsistant, une buée des buées 
pour reprendre le langage de l’Ecclésiaste. Il 
est brûlé de l’intérieur par la Réalité réelle 
comme on parle de la Présence réelle dans 
l’Eucharistie. Les hommes et les femmes 
qu’il voit perdent de leur réalité ce qui bien 
sûr est angoissant, plus tard il les verra 
comme Dieu les voit dans leur réalité réelle. 
Toutes les conversations lui paraîtront 
totalement vides et d’une superficialité 
affligeante, irréelles comme le bruit de la 
mer qu’on croit percevoir quand on porte un 
coquillage à son oreille.  
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Le néant des mystiques est une colonne de 
fumée qui contient l’insoutenable fulgurance 
de la Présence divine. Le S est pris dans la 
nuée ténébreuse, il n’a jamais été aussi 
proche de l’essence divine et seule cette 
ténèbre - qui plus que le jour illumine – peut 
l’y conduire. 
Sur le plan de ses perceptions le S se sentira 
complètement suspendu dans le vide, rien 
au-dessus de lui, rien en-dessous de lui, rien 
devant lui, rien derrière lui. Le dessin de 
saint Jean de la Croix repris par Salvador 
Dali est une bonne illustration de cette phase 
de la nuit.  
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Si le S pouvait collaborer il s’enfoncerait 
dans ce Néant divin, mais il ne comprend 
pas, son intelligence étant lié, il ne peut que 
comme Elie se tenir impassible dans sa 
grotte en attendant l’heure de l’ange. C’est 
en pleine nuit plongé dans un sommeil 
profond que le prophète Élie fut réveillé par 
l’ange pour qu’il se remette en route vers la 
montagne de l’Horeb. 
 
Un néant gros de l’être comme une absence 
grosse de néant 
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Maître Eckhart, le père de la mystique 
occidentale, inspirateur de saint Jean de la 
Croix expose la seule méthode pour 
provoquer la venue de Dieu en nous, nous 
disons bien provoquer, car si la nature a 
horreur du vide la Trinité, elle, s’y précipite. 
Un seul chemin conduit au lieu de rendez-
vous et ce n’est pas l’amour dit-il. Quel 
paradoxe pour un chrétien ! Mais c’est une 
évidence, l’amour dont nous prétendons 
aimer Dieu et notre prochain n’est pas 
l’Amour qui est l’Essence de Dieu. Il faut se 
dépouiller de ce misérable amour-sentiment 
qui attend toujours quelque chose en retour 
pour devenir amour dans l’Amour par 
l’Amour. 
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Peut-on se perdre dans la nuit ? 
 
Un vieux père spirituel accompagnant une 
mystique depuis des décennies nous a dit un 
jour : on peut se perdre dans la nuit de 
l’esprit. A-t-il eu peur de perdre sa dirigée 
au cours de ce long accompagnement ou a-t-
il vu des personnes se perdre dans cette 
nuit ? Il n’est plus là pour nous le dire, mais 
nous avons connu une religieuse qui s’est 
perdue dans la nuit de l’esprit. Son noviciat 
avait été un long dimanche de fiançailles, 
elle rayonnait comme un soleil. Puis vint la 
nuit. L’épreuve de la durée la plongea dans 
le doute, et le doute devint une certitude : 
elle s’était trompée de voie, elle perdit 
confiance dans son confesseur qui lui 
prodiguait écoute et encouragement. Du 
jour au lendemain elle quitta son couvent et 
chose extraordinaire la nuit était finie. D’une 
seconde à l’autre elle retrouva le monde 
avec un enthousiasme tel qu’elle s’adapta 
rapidement aux vanités, aux mondanités du 
milieu dont elle était issue. Elle ne perdit pas 
la foi, mais cessa de pratiquer.  
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Ce cas est très rare, car le S ne voudrait pour 
rien au monde renoncer à cette absurdité 
qui, il le sait dans les profondeurs de son 
âme, le conduit à la divine Sagesse.  
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La sortie de la Nuit 
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On ne trouve malheureusement pas de 
mode d’emploi dans la théologie mystique, 
on ne peut que recourir à des témoignages. 
La sortie de la nuit a lieu d’une manière 
soudaine, souvent jour pour jour après son 
commencement… des années plus tard. 
Quel jour radieux où les sens et les 
puissances de l’âme redeviennent capables 
de Dieu. La relation intime est rétablie 
procurant une grande joie comme celle de 
deux amants qui ont été séparés par une 
guerre et qui se retrouvent et s’étreignent. 
On peut imaginer que le bonheur des 
retrouvailles durera ce qu’il durera, 
l’habitude du visage de l’autre se 
réinstallera et le S fera le point. Qu’est-ce qui 
a vraiment changé ? L’intimité amoureuse 
est revenue comme au point de départ et le 
S qui connaît l’itinéraire de la vie mystique 
est un peu déçu. Où sont les extases, la 
science infuse, les longues oraisons 
contemplatives où l’on s’oublie 
complètement en Dieu. 
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Mais que le S se rassure ! L’image qui nous 
vient à l’esprit et celle d’un soldat qui a subi 
un long entraînement dans un camp secret 
et qui en sort équipé d’armes défensives et 
offensives de haute technologie, il possède 
des lunettes de vision nocturne très 
puissantes. Le S n’aura plus jamais peur du 
noir, il n’aura plus peur de rien pas même 
du diable, il pourrait lui apparaître le S lui 
dirait tranquillement : passe ton chemin ou 
laisse-moi dormir. Pour filer la métaphore 
du soldat, nous dirons qu’il porte sur lui un 
certain nombre de grenades. Elles 
exploseront au moment voulu, la volonté de 
Dieu les déclenchera. Une de ces grenades 
est la vision intellectuelle de la Trinité qui 
explosera la première, une autre est 
l’inhabitation de la Trinité dans l’âme. En 
dehors de ces explosions, à bas bruit le S se 
rendra compte que les vertus sont infusées 
en lui telles la chasteté, la patience, la 
douceur, l’humilité. Il ne parlera plus alors 
d’acquérir des vertus, mais il les constatera 
comme n’étant pas de lui, il parlera de la 
douceur et de l’humilité de Jésus, d’un Jésus 
qui vit en lui. Il pourra dire avec la petite 
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Thérèse : je n’ai pas de vertu, ma vertu c’est 
Toi.  
La sortie de la nuit est une aube qui se lève 
avec beaucoup de douceur l’intellect est 
devenu foi, la mémoire est devenue 
espérance et la volonté est devenu amour. 
L’intellect ne s’affolera plus, il plonge dans 
l’au-delà, dans une sagesse contemplative et 
passive où la compréhension lui vient sans 
effort. La mémoire a été réinitialisée et 
comme le dit Thérèse : des fautes du passé je 
ne vois nulle empreinte. La mémoire n’est 
plus celle du passé, mais celle de l’avenir, on 
se souvient de Jésus-Christ au-delà du 
temps et de l’espace. La volonté est aimantée 
par un désir de salut universel. Le Dieu à 
aimer et à consoler a pris toute sa réalité 
Réelle.  
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Que devient l’inconscient dans la 
nuit ? 
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Le conscient est la partie immergée de 
l’iceberg, l’inconscient est beaucoup plus 
vaste, voire immensément plus vaste. Notre 
culture est encore très attachée à une 
orthodoxie freudienne qui veut que le 
conscient soit agi, agité, dominé par 
l’inconscient et toutes les pulsions qui 
fomentent comme des démons de prendre le 
pouvoir, ne serait-ce que par des moments 
de passage à l’acte ou des actes manqués. 
Nos actions, nos pensées, nos choix seraient 
élaborés à l’insu du conscient ne nous 
laissant aucune liberté. Mais Jung qui toute 
sa vie s’est intéressé à la mystique a révélé 
qu’un autre inconscient, il appelait cette 
instance psychique le Soi, un inconscient 
supérieur en quelque sorte. Pour lui, le but 
de toute évolution positive est l’intégration 
dans le Soi, notion qu’il en grande partie 
emprunté à la philosophie hindoue qu’elle 
nomme réalisation et que Jung nomme 
individuation. 
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Il est clair que la nuit visite les profondeurs 
de la psyché et qu’elle l’illumine. On peut 
parler d’une conversion de l’éros et non plus 
comme le fit Freud, de son retournement en 
thanatos, pulsions de vie et pulsions de 
mort. Après la nuit on peut constater que les 
rêves – voie royale vers l’inconscient – 
n’expriment que très rarement des pulsions 
érotiques, n’élaborent plus des phantasmes 
scabreux. Ils demeurent toutefois le théâtre 
d’arrangements psychiques sans doute 
indispensables à la santé mentale et règlent 
des conflits qui demeurent présents jusqu’à 
notre mort. Les rêves peuvent aussi 
compléter la contemplation diurne et le 
sommeil être visité par Celui qui comble son 
bien-aimé qui dort.  
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Un autre regard sur la maladie 
mentale  
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« Quand le désert commence à devenir 
fertile, il produit des plantes étranges. Tu te 
croiras fou et en un sens, tu seras 
véritablement fou. Dans la mesure où le 
christianisme de ce temps est privé de folie, 
il est privé de la vie divine. Retiens ce que 
les Anciens nous enseignèrent : la folie est 
divine. C’est indubitable : quand tu entres 
dans le monde de l’âme, tu es comme fou, et 
un médecin jurerait que tu es malade. Ainsi 
j’ai vaincu la folie. Si vous ne savez pas ce 
qu’est la folie divine, libérez-vous du 
jugement et attendez les fruits. Mais sachez 
qu’il existe une folie divine qui n’est rien 
d’autre que la victoire de l’esprit des 
profondeurs sur l’esprit du temps. » (Carl 
Gustav Jung Le carnet rouge) 
Les crises, les bouleversements et la maladie 
ne surgissent pas par hasard. Ils nous 
servent d’indicateurs pour rectifier une 
trajectoire, explorer de nouvelles 
orientations, expérimenter un autre chemin 
de vie. 
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Jung raconte son itinéraire spirituel qu’on 
pourrait qualifier de mystique sauvage dans 
son journal intime « le carnet rouge ». Ce qui 
l’a séparé de Freud c’est sa conception du 
pôle divin en nous, il disait qu’un patient ne 
peut guérir que s’il trouve Dieu. Cette 
rupture l’a conduit dans une nuit 
« sauvage ». Il fut au bord de la psychose et 
comprit qu’il avait le choix entre la folie et 
l’abandon à Dieu en allant jusqu’au bout de 
la ténèbre. Nietzsche, qui s’était écrié : Dieu 
est mort (!) a sombré dans la psychose et fut 
récupéré par les nazis. Chez les deux 
hommes des forces puissantes s’étaient 
réveillées ou leur étaient tombé dessus l’un a 
compris que l’homme dépassait l’homme en 
« entrant en Dieu » l’autre que l’homme à 
peine moindre qu’un dieu devait assumer et 
revendiquer sa condition de surhomme 
thème cher aux anarchistes russes. Freud 
quant à lui dans son matérialisme athée a 
somatisé dans un cancer de la mâchoire, 
désespéré de l’humanité et sans doute de 
lui-même. Il n’est que de comparer les 
visages de Freud, de Jung et de Nietzsche au 
soir de leur vie. 
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Friedrich Nietzsche devenu fou  
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Le malade mental dans l’histoire a 
longtemps été considéré comme un être 
sacré aussi bien dans le paganisme que dans 
le christianisme. Il était celui qui disait ce 
que personne ne pouvait dire et était une 
sorte d’oracle divin. De fait il faut trois 
générations pour fabriquer une psychose et 
celui qui dans une fratrie a fait le choix de la 
maladie (l’expression est de Freud) a 
imprimé dans son psychisme ce qui ne peut 
être exprimé). 
Un délire n’est jamais n’importe quoi, il est 
structuré et tourne autour de thèmes bien 
précis. Il faudrait écouter très longuement le 
délirant et adopter son langage pour établir 
un dialogue et trouver avec lui les solutions 
qu’il recherche pour résoudre la 
problématique familiale. Mais personne ne 
l’écoute, le psychiatre cherche à classifier sa 
pathologie et à choisir le traitement qui lui 
conviendra le mieux. 
C’est au XVIIe s. qu’on a procédé « au grand 
enfermement » comme le dit Michel 
Foucault, on a inventé l’hôpital 
psychiatrique pour que Paris soit « propre » 
par l’élimination des mendiants et des fous.  
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Saint Paul de la Croix (1694-1775) 
fondateur des passionistes et surnommé le 
Prince des désolés. Il est bon de l’invoquer 
dans la nuit. 
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