
BOSSUET 
  

PREMIER PANÉGYRIQUE DE SAINT JOSEPH 
  

Depositum custodi 
  
  
Sermon prêché d’abord devant vingt-deux évêques réunis pour l’Assemblée du 
clergé de France le 19 mars 1657, puis devant le reine Anne d’Autriche, le 19 mars 
1659 
  
  

C'est une opinion reçue et un sentiment commun parmi tous les hommes, que 
le dépôt a quelque chose de saint, et que nous le devons conserver à celui qui nous 
le confie, non seulement par fidélité, mais encore par une espèce de religion. Aussi 
apprenons-nous du grand saint Ambroise, au second livre de ses Offices[1], que 
c'était une pieuse coutume établie parmi les fidèles d'apporter aux évêques et à leur 
clergé ce qu'ils voulaient garder avec plus de soin pour le mettre auprès des autels, 
par une sainte persuasion qu'ils avaient qu'ils ne pouvaient mieux placer leurs 
trésors qu'où Dieu même confie les siens, c'est-à-dire ses sacrés mystères. Cette 
coutume s'était introduite dans l'Eglise par l'exemple de la Synagogue ancienne. 
Nous lisons dans l'histoire sainte que le temple auguste de Jérusalem était le lieu du 
dépôt des Juifs; et nous apprenons des auteurs profanes que les païens faisaient cet 
honneur à leurs fausses divinités, de mettre leurs dépôts dans leurs temples et de les 
confier à leurs prêtres : comme si la nature nous enseignait que l'obligation du 
dépôt ayant quelque chose de religieux, il ne pouvait être mieux placé que dans les 
lieux où l'on révère la Divinité et entre les mains de ceux que la religion consacre. 

Mais s'il y eut jamais un dépôt qui méritât d'être appelé saint et d'être ensuite 
gardé saintement, c'est celui dont je dois parler et que la providence du Père éternel 
commet à la foi du juste Joseph : si bien que sa maison me parut un temple, 
puisqu'un Dieu y daigne habiter et s'y est mis lui-même en dépôt, et Joseph a dû 
être consacré pour garder ce sacré trésor. En effet il l'a été, chrétiens : son corps l'a 
été par la continence, et son âme par tous les dons de la grâce. 

  
  
Madame, 
  
Comme les vertus sont modestes et élevées dans la retenue elles ont honte de se 
montrer elles-mêmes; et elles savent que ce qui les rend plus recommandables, c'est 
le soin qu'elles prennent de se cacher, de peur de ternir par l'ostentation et par une 
lumière empruntée l'éclat naturel et solide que leur donne la pudeur qui les 
accompagne. Il n'y a que l'obéissance dont on se peut glorifier sans crainte : elle est 
la seule entre les vertus que l'on ne blâme point de se produire, et dont on se peut 
vanter hardiment sans que la modestie en soit offensée. C'est pour cette raison, 
Madame, que je supplie Votre Majesté de permettre que je publie hautement les 
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soumissions que je rends aux commandements que j'ai reçus d'elle. Il lui plait d'ouïr 
de ma bouche ce panégyrique du grand saint Joseph : elle m'ordonne de rappeler en 
mon souvenir des idées que le temps avait effacées. J'y aurais de la répugnance, si 
je ne croyais manquer de respect en rougissant de dire ce que Votre Majesté veut 
entendre. Il ne faut donc point étudier d'excuses ; il ne faut point se plaindre du peu 
de loisir, ni peser soigneusement les motifs pour lesquels Votre Majesté me donne 
cet ordre. L'obéissance est trop curieuse, qui cherche les causes du commandement. 
Il ne lui appartient pas d'avoir des yeux, si ce n'est pour considérer son devoir: elle 
doit chérir son aveuglement, qui la fait marcher avec sûreté. Votre Majesté verra 
donc Joseph dépositaire du Père éternel : il est digne de ce titre auguste, auquel il 
s'est préparé par tant de vertus. Mais n'est-il pas juste, Madame, qu'après vous avoir 
témoigné mes soumissions, je demande à Dieu cette fermeté qu'il promet aux 
prédicateurs de son Evangile, et qui, bien loin de se rabaisser devant les monarques 
du monde, y doit paraître avec plus de force. 

Je m'adresse à vous, divine Marie, pour m'obtenir de Dieu cette grâce : 
j'espère tout de votre assistance, lorsque je dois célébrer la gloire de votre Epoux. Ô 
Marie, vous avez vu les effets de la grâce qui l'a rempli, et j'ai besoin de votre 
secours pour les faire entendre à ce peuple. Quand est-ce qu'on peut espérer de vous 
des intercessions plus puissantes, qu'où il s'agit du pudique Epoux que le Père vous 
a choisi pour conserver cette pureté qui vous est si chère et si précieuse ? Nous 
recourons donc à vous, ô Marie, en vous saluant avec l'ange et disant : Ave, Maria. 

Dans le dessein que je me propose d'appuyer les louanges de saint Joseph, 
non point sur des conjectures douteuses, mais sur une doctrine solide tirée des 
Ecritures divines et des Pères leurs interprètes fidèles, je ne puis rien faire de plus 
convenable à la solennité de cette journée, que de vous représenter ce grand Saint 
comme un homme que Dieu choisit parmi tous les autres, pour lui mettre en main 
son trésor et le rendre ici-bas son dépositaire. Je prétends vous faire voir 
aujourd'hui que comme rien ne lui convient mieux, il n'est rien aussi qui soit plus 
illustre; et que ce beau titre de dépositaire nous découvrant les conseils de Dieu sur 
ce bienheureux patriarche, nous montre la source de toutes ses grâces et le 
fondement assuré de tous ses éloges. 

Et premièrement, chrétiens, il m'est aisé de vous faire voir combien cette 
qualité lui est honorable. Car si le nom de dépositaire emporte une marque d'estime 
et rend témoignage à la probité ; si pour confier un dépôt nous choisissons ceux de 
nos amis dont la vertu est plus reconnue, dont la fidélité est plus éprouvée, enfin les 
plus intimes , les plus confidents : quelle est la gloire de saint Joseph que Dieu fait 
dépositaire, non seulement de la bienheureuse Marie, que sa pureté angélique rend 
si agréable à ses yeux, mais encore de son propre Fils, qui est l'unique objet de ses 
complaisances et l'unique espérance de notre salut : de sorte qu'en la personne de 
Jésus-Christ, saint Joseph est établi le dépositaire du trésor commun de Dieu et des 
hommes. Quelle éloquence peut égaler la grandeur et la majesté de ce titre? 

Si donc, fidèles, ce titre est si glorieux et si avantageux à celui dont je dois 
faire aujourd'hui le panégyrique, il faut que je pénètre un si grand mystère avec le 
secours de la grâce; et que recherchant dans nos Ecritures ce que nous y lisons de 
Joseph, je fasse voir que tout se rapporte à cette belle qualité de dépositaire. En 



effet je trouve dans les Evangiles trois dépôts confiés au juste Joseph par la 
Providence divine, et j'y trouve aussi trois vertus qui éclatent entre les autres et qui 
répondent à ces trois dépôts ; c'est ce qu'il nous faut expliquer par ordre ; suivez s'il 
vous plaît attentivement. 

Le premier de tous les dépôts qui a été commis à sa foi (j'entends le premier 
dans l'ordre des temps) c'est la sainte virginité de Marie, qu'il lui doit conserver 
entière sous le voile sacré de son mariage, et qu'il a toujours saintement gardée 
ainsi qu'un dépôt sacré qu'il ne lui était pas permis de toucher. Voilà quel est le 
premier dépôt. Le second et le plus auguste, c'est la personne de Jésus-Christ, que 
le Père céleste dépose en ses mains, afin qu'il serve de père à ce saint Enfant qui 
n'en peut avoir sur la terre. Vous voyez déjà, chrétiens, deux grands et deux 
illustres dépôts confiés aux soins de Joseph; mais j'en remarque encore un 
troisième, que vous trouverez admirable, si je puis vous l'expliquer clairement. 
Pour l'entendre, il faut remarquer que le secret est comme un dépôt. C'est violer la 
sainteté du dépôt que de trahir le secret d'un ami; et nous apprenons par les lois que 
si vous divulguez le secret du testament que je vous confie, je puis ensuite agir 
contre vous comme ayant manqué au dépôt : Depositi actione tecum agi posse, 
comme parlent les jurisconsultes. Et la raison en est évidente, parce que le secret est 
comme un dépôt. Par où vous pouvez comprendre aisément que Joseph est 
dépositaire du Père éternel, parce qu'il lui a dit son secret. Quel secret? Secret 
admirable, c'est l'incarnation de son Fils. Car, fidèles, vous n'ignorez pas que c'était 
un conseil de Dieu, de ne pas montrer Jésus-Christ au monde jusqu'à ce que l'heure 
en fût arrivée; et saint Joseph a été choisi, non seulement pour le conserver, mais 
encore pour le cacher. Aussi lisons-nous dans l'Evangéliste (Lc II, 33) qu'il admirait 
avec Marie tout ce qu'on disait du Sauveur : mais nous ne lisons pas qu'il parlât, 
parce que le Père éternel en lui découvrant le mystère, lui découvre le tout en secret 
et sous l'obligation du silence; et ce secret, c'est un troisième dépôt que le Père 
ajoute aux deux autres, selon ce que dit le grand saint Bernard, que Dieu a voulu 
commettre à sa foi le secret le plus sacré de son cœur : Cui tuto committeret 
secretissimum atque sacratissimum sui cordis arcanum.[2] Que vous êtes chéri de 
Dieu, ô incomparable Joseph, puisqu'il vous confie ces trois grands dépôts, la 
virginité de Marie, la personne de son Fils unique, le secret de tout son mystère ! 
            Mais ne croyez pas, chrétiens, qu'il soit méconnaissant de ces grâces. Si 
Dieu l'honore par ces trois dépôts, de sa part il présente à Dieu le sacrifice de trois 
vertus, que je remarque dans l'Evangile. Je ne doute pas que sa vie n'ait été ornée de 
toutes les autres; mais voici les trois principales que Dieu veut que nous voyions 
dans son Ecriture. La première, c'est sa pureté, qui paraît par sa continence dans son 
mariage ; la seconde, sa fidélité; la troisième, son humilité et l'amour de la vie 
cachée. Qui ne voit la pureté de Joseph par cette sainte société de désirs pudiques, 
et cette admirable correspondance avec la virginité de Marie dans leurs noces 
spirituelles ? La seconde, sa fidélité dans les soins infatigables qu'il a de Jésus, au 
milieu de tant de traverses qui suivent partout ce divin Enfant dès le 
commencement de sa vie. La troisième, c’est son humilité, en ce que possédant un 
si grand trésor par une grâce extraordinaire du Père éternel, bien loin de se vanter 
de ces dons ou de faire connaître ces avantages, il se cache autant qu'il peut aux 
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yeux des mortels, jouissant paisiblement avec Dieu du mystère qu'il lui révèle et 
des richesses infinies qu'il met en sa garde. Ah! Que je découvre ici de grandeurs, 
et que j'y découvre d'instructions importantes ! Que je vois de grandeurs dans ces 
dépôts, que je vois d’exemples dans ces vertus! Et que l'explication d'un si beau 
sujet sera glorieux à Joseph et fructueux à tous les fidèles ! Mais afin de ne rien 
omettre dans une matière si importante, entrons plus avant au fond du mystère, 
achevons d'admirer les desseins de Dieu sur l'incomparable Joseph. Après avoir vu 
les dépôts, après avoir vu les vertus, considérons le rapport des uns et des autres, et 
faisons le partage de tout ce discours. 
Pour garder la virginité de Marie sous le voile du mariage, quelle vertu est 
nécessaire à Joseph? Une pureté angélique, qui puisse en quelque sorte répondre à 
la pureté de sa chaste épouse. 
Pour conserver le Sauveur Jésus parmi tant de persécutions qui l'attaquent dès son 
enfance, quelle vertu demanderons-nous? Une fidélité inviolable, qui ne puisse être 
ébranlée par aucuns périls. Enfin pour garder le secret qui lui a été confié, quelle 
vertu y emploiera-t-il, sinon cette humilité admirable, qui appréhende les yeux des 
hommes, qui ne veut pas se montrer au monde, mais qui aime à se cacher avec 
Jésus-Christ? Depositum custodi: Ô Joseph, gardez le dépôt; gardez la virginité de 
Marie; et pour la garder dans le mariage, joignez-y votre pureté. Gardez cette vie 
précieuse, de laquelle dépend le salut des hommes; et employez à la conserver 
parmi tant de difficultés la fidélité de vos soins. Gardez le secret du Père éternel : il 
veut que son Fils soit caché au monde; servez-lui d'un voile sacré, et enveloppez-
vous avec lui dans l'obscurité qui le couvre, par l'amour de la vie cachée. C'est ce 
que je me propose de vous expliquer avec le secours de la grâce. 
  
PREMIER POINT. 
  

Pour comprendre solidement combien Dieu honore le grand saint Joseph 
lorsque sa providence dépose en ses mains la virginité de Marie, il importe que 
nous entendions avant toutes choses combien cette virginité est chérie du Ciel, 
combien elle est utile à la terre; et ainsi nous jugerons aisément par la qualité du 
dépôt de la dignité du dépositaire. Mettons donc cette vérité dans son jour, et 
faisons voir par les saintes Lettres combien la virginité était nécessaire pour 
attirer Jésus-Christ au monde. Vous n'ignorez pas, chrétiens, que c'était un conseil 
de la Providence, que comme Dieu produit son Fils dans l'éternité par une 
génération virginale, aussi quand il naîtrait dans le temps il sortît d'une mère 
vierge. C'est pourquoi les prophètes avaient annoncé qu'une vierge 
concevrait un fils[3] : nos pères ont vécu dans cette espérance, et l'Evangile nous en 
a fait voir le bienheureux accomplissement. Mais s'il est permis à des hommes de 
rechercher les causes d'un si grand mystère, il me semble que j'en découvre une 
très considérable; et qu'examinant la nature de la sainte virginité selon la doctrine 
des Pères, j'y remarque une secrète vertu qui oblige en quelque sorte le Fils de 
Dieu à venir au monde par son entremise. 

En effet demandons aux anciens docteurs de quelle sorte ils nous définissent 
la virginité chrétienne. Ils nous répondront d'un commun accord que c'est une 
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imitation de la vie des anges ; qu'elle met les hommes au-dessus du corps par le 
mépris de tous ses plaisirs; et qu'elle élève tellement la chair qu'elle l'égale en 
quelque façon, si nous l'osons dire, à la pureté des esprits. Expliquez-le-nous, ô 
grand Augustin, et faites-nous entendre en un mot quelle estime vous faites des 
vierges. Voici une belle parole : Habent aliquid jam non carnis in carne[4]. Ils ont, 
dit-il, en la chair quelque chose qui n'est pas de la chair, et qui tient de l'ange 
plutôt que de l'homme : habent aliquid jam non carnis in carne. Vous voyez 
donc que, selon ce Père, la virginité est comme un milieu entre les esprits et les 
corps, et qu'elle nous fait approcher des natures spirituelles; et de là il est aisé de 
comprendre combien cette vertu devait avancer le mystère de l'incarnation. Car 
qu'est-ce que le mystère de l'incarnation? C'est l'union très étroite de Dieu et de 
l'homme, de la divinité avec la chair. « Le Verbe a été fait chair »[5] dit 
l'Evangéliste; voilà l'union, voilà le mystère. 
Mais, fidèles, ne semble-t-il pas qu'il y a trop de disproportion entre la 
corruption de nos corps et la beauté immortelle de cet esprit pur, et ainsi qu'il 
n'est pas possible d'unir des natures si éloignées ? C'est aussi pour cette raison que la 
sainte virginité se met entre deux,pour les approcher par son entremise. Et en effet 
nous voyons que la lumière, lorsqu'elle tombe sur les corps opaques, ne les peut 
jamais pénétrer, parce que leur obscurité la repousse; il semble au contraire 
qu'elle s'en retire en réfléchissant ses rayons : mais quand elle rencontre un corps 
transparent, elle y entre, elle s'y unit, parce qu'elle y trouve l'éclat et 
la transparence qui approche de sa nature et tient quelque chose de la lumière. 
Ainsi nous pouvons dire, fidèles, que la divinité du Verbe éternel voulant s'unir 
à un corps mortel, demandait la bienheureuse entremise de la sainte virginité, qui 
ayant quelque chose de spirituel, a pu en quelque sorte préparer la chair à être 
unie à cet esprit pur. 
Mais de peur que vous ne croyiez que je parle ainsi de moi-même, il faut que vous 
appreniez cette vérité d'un célèbre évêque d'Orient : c'est le grand Grégoire de 
Nysse, dont je vous rapporte les propres paroles tirées fidèlement de son texte. 
C'est, dit-il, la virginité qui fait que Dieu ne refuse pas de venir vivre avec 
les hommes : c'est elle qui donne aux hommes des ailes pour prendre leur vol du 
côté du ciel; et étant le lien sacré de la familiarité de l'homme avec Dieu, elle 
accorde par son entremise des choses si éloignées par nature : Quæ adeo natura 
distant, ipsa intercedens sua virtute conciliat adducitque in concordiam[6]. 
            Peut-on confirmer en termes plus clairs la vérité que je prêche? Et par là ne 
voyez-vous pas, et la dignité de Marie, et celle de Joseph son fidèle époux? Vous 
voyez la dignité de Marie, en ce que sa virginité bienheureuse a été choisie dès 
l'éternité pour donner Jésus-Christ au monde; et vous voyez la dignité de Joseph, en 
ce que cette pureté de Marie, qui a été si utile à notre nature, a été confiée à ses 
soins et que c'est lui qui conserve au monde une chose si nécessaire. Ô Joseph, 
gardez ce dépôt : Depositum custodi. Gardez chèrement ce sacré dépôt de la pureté 
de Marie. Puisqu'il plaît au Père éternel de garder la virginité de Marie sous le voile 
du mariage, elle ne se peut plus conserver sans vous ; et aussi votre pureté est 
devenue en quelque sorte nécessaire au monde, par la charge glorieuse qui lui 
est donnée de garder celle de Marie. 
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            C'est ici qu'il faut vous représenter un spectacle qui étonne toute la nature ; 
je veux dire ce mariage céleste, destiné par laProvidence pour protéger la virginité 
et donner par ce moyen Jésus-Christ au monde. Mais qui prendrai-je pour mon 
conducteur dans une entreprise si difficile, sinon l'incomparable Augustin , qui 
traite si divinement ce mystère? Ecoutez ce savant évêque[7], et suivez exactement 
sa pensée. Il remarque avant toutes choses qu'il y a trois liens dans le mariage : il y 
a premièrement le sacré contrat par lequel ceux que l'on unit se 
donnent entièrement l'un à l'autre; il y a secondement l'amour conjugal par 
lequel ils se vouent mutuellement un coeur, qui n'est plus capable de se partager 
et qui ne peut brûler d'autres flammes; il y a enfin les enfants qui sont un troisième 
lien, parce que l'amour des parents venant pour ainsi dire à se rencontrer dans ces 
fruits communs de leur mariage, l'amour se lie par un noeud plus ferme. 
Saint Augustin trouve ces trois choses dans le mariage de saint Joseph, et il nous 
montre que tout y concourt à garder la virginité[8]. Il y trouve premièrement le sacré 
contrat par lequel ils se sont donnés l'un à l'autre, et c'est là qu'il faut admirer 
le triomphe de la pureté dans la vérité de ce mariage. Car Marie appartient à 
Joseph, et Joseph à la divine Marie; si bien que leur mariage est très véritable, 
parce qu'ils se sont donnés l'un à l'autre. Mais de quelle sorte se sont-ils donnés? 
Pureté, voici ton triomphe. Ils se donnent réciproquement leur virginité, et sur cette 
virginité ils se cèdent un droit mutuel. Quel droit? De se la garder l'un à l'autre. 
Oui, Marie a droit de garder la virginité de Joseph, et Joseph a droit de garder la 
virginité de Marie. Ni l'un ni l'autre n'en peut disposer, et toute la fidélité de ce 
mariage consiste à garder la virginité. Voilà les promesses qui les assemblent, 
voilà le traité qui les lie. Ce sont deux virginités qui s'unissent, pour se conserver 
éternellement l'une l'autre par une chaste correspondance de désirs pudiques ; et il 
me semble que je vois deux astres, qui n'entrent ensemble en conjonction 
qu'à cause que leurs lumières s'allient. Tel est le noeud de ce mariage, d'autant plus 
ferme, dit saint Augustin[9], que les promesses qu'ils se sont données doivent être 
plus inviolables, en cela même qu'elles sont plus saintes. 
            Qui pourrait maintenant vous dire quel devait être l'amour conjugal de ces 
bienheureux mariés ? Car, ô sainte virginité, vos flammes sont d'autant plus fortes 
qu'elles sont plus pures et plus dégagées; et le feu de la convoitise, qui est allumé 
dans nos corps, ne peut jamais égaler l'ardeur des chastes embrasements des 
esprits que l'amour de la pureté lie ensemble. Je ne chercherai pas des 
raisonnements pour prouver cette vérité; mais je l'établirai par un grand miracle 
que j'ai lu dans saint Grégoire de Tours, au premier livre de son Histoire[10]. Le 
récit vous en sera agréable, et du moins il relâchera vos attentions. Il dit que deux 
personnes de condition et de la première noblesse d'Auvergne, ayant vécu dans le 
mariage avec une continence parfaite, passèrent à une vie plus heureuse et que leurs 
corps furent inhumés en deux places assez éloignées. Mais il arriva une chose 
étrange : ils ne purent pas demeurer longtemps dans cette dure séparation ; et tout 
le monde fut étonné qu'on trouvât tout à coup leurs tombeaux unis, sans que 
personne y eût mis la main. Chrétiens, que signifie ce miracle? Ne vous semble-t-
il pas que ces chastes morts se plaignent de se voir ainsi éloignés? Ne vous 
semble-t-il pas qu'ils nous disent (car permettez-moi de les animer et de leur prêter 
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une voix, puisque Dieu leur donne le mouvement) ; ne vous semble-t-il pas qu'ils 
vous disent : Et pourquoi a-t-on voulu nous séparer? Nous avons été si 
longtemps ensemble, et nous y avons toujours été comme morts, parce que nous 
avons éteint tout le sentiment des plaisirs mortels ; et étant accoutumés depuis 
tant d'années à être ensemble comme des morts, la mort ne nous doit pas désunir. 
Aussi Dieu permit qu'ils se rapprochent, pour nous montrer par cette merveille que 
ce ne sont pas les plus belles flammes que celles où la convoitise se mêle ; mais que 
deux virginités bien unies par un mariage spirituel en produisent de bien plus 
fortes, et qui peuvent, ce semble, se conserver sous les cendres mêmes de la mort. 
C'est pourquoi Grégoire de Tours, qui nous a décrit cette histoire, ajoute que les 
peuples de cette contrée appelaient ordinairement ces sépulcres les sépulcres des 
deux amants, comme si ces peuples eussent voulu dire que c'étaient 
de véritables amants, parce qu'ils s'aimaient par l'esprit. 

Mais où est-ce que cet amour si spirituel s'est jamais trouvé si parfait que 
dans le mariage de saint Joseph ? C'est là que l'amour était tout céleste, puisque 
toutes ses flammes et tous ses désirs ne tendaient qu'à conserver la virginité, et il 
est aisé de l'entendre. Car dites-nous, ô divin Joseph, qu'est-ce que vous aimez en 
Marie? Ah ! sans doute, ce n'était pas la beauté mortelle, mais cette beauté cachée et 
intérieure, dont la sainte virginité faisait le principal ornement. C'était donc la pureté 
de Marie qui faisait le chaste objet de ses feux; et plus il aimait cette pureté, plus il 
la voulait conserver, premièrement en sa sainte épouse, et secondement en lui-
même, par une entière unité de cœur : si bien que son amour conjugal se 
détournant du cours ordinaire, se donnait et s'appliquait tout entier à garder la 
virginité de Marie. Ô amour divin et spirituel ! Chrétiens, n'admirez-vous pas 
comme tout concourt dans ce mariage à conserver ce sacré dépôt ! Leurs promesses 
sont toutes pures, leur amour est tout virginal : il reste maintenant à considérer 
ce qu'il y a de plus admirable; c'est le fruit sacré de ce mariage, je veux dire le 
Sauveur Jésus. 
Mais il me semble vous voir étonnés de m'entendre prêcher si assurément que 
Jésus est le fruit de ce mariage. Nous comprenons, direz-vous, que l'incomparable 
Joseph est père de Jésus-Christ par ses soins; mais nous savons qu'il n'a point de 
part à sa bienheureuse naissance. Comment donc nous assurez-vous que Jésus 
est le fruit de ce mariage? Cela peut-être paraît impossible : toutefois si vous 
rappelez à votre mémoire tant de vérités importantes que nous avons, ce me semble, 
si bien établies, j'espère que vous m'accorderez aisément que Jésus, ce enfant béni, 
est sorti en quelque manière de l'union virginale de ces deux époux. Car, fidèles, 
n'avons-nous pas dit que c'est la virginité de Marie qui a attiré Jésus-Christ du 
ciel? Jésus n'est-il pas cette fleur sacrée que la virginité a poussée ? n'est-il pas le 
fruit bienheureux que la virginité a produit? Oui, certainement nous dit saint 
Fulgence, « il est le fruit, il est l'ornement, il est le prix et la récompense de la 
sainte virginité : « Sanctæ virginitatis fructus, decus et munus »[11]. C'est à cause de 
sa pureté que Marie a plu au Père éternel; c'est à cause de sa pureté que le Saint 
Esprit se répand sur elle et recherche ses embrassements, pour la remplir d'un 
germe céleste. Et par conséquent ne peut-on pas dire que c'est sa pureté qui la rend 
féconde? Que si c'est sa pureté qui la rend féconde, je ne craindrai plus d'assurer 
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que Joseph a part à ce grand miracle. Car si cette pureté angélique est le bien de la 
divine Marie, elle est le dépôt du juste Joseph. 
      Mais je passe encore plus loin, chrétiens ; permettez-moi de quitter mon texte et 
d'enchérir sur mes premières pensées, pour vous dire que la pureté de Marie n'est 
pas seulement le dépôt, mais encore le bien de son chaste époux. Elle est à lui par 
son mariage, elle est à lui par les chastes soins par lesquels il l'a conservée. Ô 
féconde virginité! si vous êtes le bien de Marie, vous êtes aussi le bien de Joseph. 
Marie l'a vouée, Joseph la conserve, et tous deux la présentent au Père éternel 
comme un bien gardé par leurs soins communs. Comme donc il a tant de part à la 
sainte virginité de Marie, il en prend aussi au fruit qu'elle porte : c'est pourquoi 
Jésus est son Fils, non pas à la vérité par la chair, mais il est son Fils par l'esprit à 
cause de l'alliance virginale qui le joint avec sa mère. Et saint Augustin l'a dit en un 
mot : Propter quod fidele conjugium parentes Christi vocari ambo 
meruerunt[12]. Ô mystère de pureté ! Ô paternité bienheureuse! Ô lumières 
incorruptibles qui brillent de toutes parts dans ce mariage ! 
  

Chrétiens, méditons ces choses, appliquons-les-nous à nous-mêmes: tout se 
fait ici pour l'amour de nous ; tirons donc notre instruction de ce qui s'opère pour 
notre salut. Voyez combien chaste, combien innocente est la doctrine du 
christianisme. Jamais ne comprendrons-nous quels nous sommes? Quelle honte, 
que nous nous souillions tous les jours par toutes sortes d'impuretés, nous qui avons 
été élevés parmi des mystères si chastes? Et quand est-ce que nous entendrons 
quelle est la dignité de nos corps, depuis que le Fils de Dieu en a pris un 
semblable? « Que la chair se soit jouée, dit Tertullien, ou plutôt qu'elle se soit 
corrompue, avant qu'elle eût été recherchée par son maître ; elle n'était pas digne du 
don de salut, ni propre à l'office de la sainteté. Elle était encore en Adam, 
tyrannisée par ses convoitises, suivant les beautés apparentes, et attachant toujours 
ses yeux à la terre. Elle était impure et souillée, parce qu'elle n'était pas lavée au 
baptême. Mais depuis qu'un Dieu en se faisant homme n'a pas voulu venir en ce 
monde, si la sainte virginité ne l'y attirait; depuis que trouvant au-dessous de lui-
même la sainteté nuptiale, il a voulu avoir une Mère vierge, et qu'il n'a pas cru que 
Joseph fût digne de prendre le soin de sa vie, s’il ne s'y préparait par la continence; 
depuis que, pour laver notre chair, son sang a sanctifié une eau salutaire où elle 
peut laisser toutes les ordures de sa première nativité : nous devons entendre, 
fidèles, que depuis ce temps-là la chair est toute autre. Ce n'est plus cette chair 
formée de la boue et engendrée par la convoitise; c'est une chair refaite et 
renouvelée par une eau très pure et par l'Esprit Saint[13]. » Donc, mes Frères, 
respectons nos corps qui sont les membres de Jésus-Christ, gardons-nous de 
prostituer à l'impureté cette chair, que le baptême a faite vierge. « Possédons nos 
vaisseaux [le vase de nos corps] en honneur et non pas dans ces passions 
ignominieuses que notre brutalité nous inspire, comme les Gentils qui n'ont pas de 
Dieu. Car Dieu ne nous appelle pas à l'impureté, mais à la sanctification [14]» en 
Notre Seigneur Jésus-Christ. Honorons par la continence cette sainte virginité qui 
nous a donné le Sauveur, qui a rendu sa Mère féconde, qui a fait que Joseph a part à 
cette fécondité bienheureuse et l'élève, si je l'ose dire, jusqu'à être le père de Jésus-

https://www.icrsp.org/Calendriers/Mois-St-Joseph/Textes/Bossuet-Panegyrique1-St-Joseph.htm#_ftn12
https://www.icrsp.org/Calendriers/Mois-St-Joseph/Textes/Bossuet-Panegyrique1-St-Joseph.htm#_ftn13
https://www.icrsp.org/Calendriers/Mois-St-Joseph/Textes/Bossuet-Panegyrique1-St-Joseph.htm#_ftn14


Christ même. Mais, fidèles, après avoir vu qu'il contribue en quelque façon à la 
naissance de Jésus-Christ en gardant la pureté, de sa sainte Mère; voyons 
maintenant ses soins paternels, et admirons la fidélité par laquelle il conserve ce 
divin Enfant que le Père céleste lui a confié; c'est ma seconde partie. 
  
SECOND POINT. 
  

Ce n'est pas assez au Père éternel d'avoir confié à Joseph la virginité de 
Marie : il lui prépare quelque chose de plus relevé; et, après avoir commis à sa foi 
cette sainte virginité qui doit donner Jésus-Christ au monde, comme s'il avait 
dessein d'épuiser sa libéralité infinie en faveur de ce patriarche, il va mettre en ses 
mains Jésus-Christ lui-même, et il veut le conserver par ses soins. Mais si nous 
pénétrons le secret, si nous entrons au fond du mystère, c'est là, fidèles, que nous 
trouverons quelque chose de si glorieux au juste Joseph, que nous ne pourrons 
jamais assez le comprendre. Car Jésus, ce divin Enfant, sur lequel Joseph a toujours 
les yeux et qui fait l'admirable sujet de ses saintes inquiétudes, est né sur la terre 
comme un orphelin, et il n'a point de père en ce monde. C'est pourquoi saint Paul 
dit qu'il est sans père : Sine patre[15]. Il est vrai qu'il en a un dans le ciel; mais à voir 
comme il l'abandonne, il semble que ce Père ne le connaît plus. Il s'en plaindra un 
jour sur la croix, lorsque l'appelant son Dieu et non pas son Père, « Et pourquoi, 
dira-t-il, m'abandonnez-vous ?[16] » Mais ce qu'il a dit en mourant, il pouvait le dire 
dès sa naissance, puisque dès ce premier moment son Père l'expose aux 
persécutions et commence à l'abandonner aux injures. Tout ce qu'il fait en faveur de 
ce Fils unique pour montrer qu'il ne l'oublie pas, du moins ce qui paraît à nos yeux, 
c'est de le mettre en la garde d'un homme mortel qui conduira sa pénible enfance; et 
Joseph est choisi pour ce ministère. Que fera ici ce saint homme? Qui pourrait dire 
avec quelle joie il reçoit cet abandonné, et comme il s'offre de tout son coeur pour 
être le père de cet orphelin ? Depuis ce temps-là, chrétiens, il ne vit plus que pour 
Jésus-Christ, il n'a plus de soin que pour lui; il prend lui-même pour ce Dieu un 
cœur et des entrailles de père; et ce qu'il n'est pas par nature, il le devient par 
affection. 

Mais afin que vous soyez convaincus de la vérité d'un si grand mystère et si 
glorieux à Joseph, il faut vous le montrer par les Ecritures, et pour cela vous 
exposer une belle réflexion de saint Chrysostome. Il remarque dans l'Evangile que 
partout Joseph y paraît en père. C'est lui qui donne le nom à Jésus, comme les pères 
le donnaient alors; c'est lui seul que l'ange avertit de tous les périls de l'Enfant, et 
c'est à lui qu'il annonce le temps du retour. Jésus le révère et lui obéit: c'est lui qui 
dirige toute sa conduite comme en ayant le soin principal, et partout il nous est 
montré comme père. D'où vient cela, dit saint Chrysostome ? En voici la raison 
véritable. C'est, dit-il, que c'était un conseil de Dieu, de donner au grand saint 
Joseph tout ce qui peut appartenir à un père sans blesser la virginité[17] 

Je ne sais si je comprends bien toute la force de cette pensée, mais voici, si je 
ne me trompe, ce que veut dire ce grand évêque. Et premièrement supposons pour 
certain que c'est la sainte virginité qui empêche que le Fils de Dieu, en se faisant 
homme, ne choisisse un père mortel. En effet Jésus-Christ venant sur la terre, pour 
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se rendre semblable aux hommes, comme il voulait bien avoir une mère, il ne 
devait pas refuser, ce semble, d'avoir un père tout ainsi que nous, et de s'unir encore 
à notre nature par le noeud de cette alliance. Mais la sainte virginité s'y est opposée, 
parce que les prophètes lui avaient promis qu'un jour le Sauveur la rendrait 
féconde; et puisqu’il devait naître d'une vierge mère, il ne pouvait avoir de père que 
Dieu. C'est par conséquent la virginité qui empêche la paternité de Joseph. Mais 
peut-elle l'empêcher jusqu'à ce point que Joseph n'y ait plus de part, et qu'il n'ait 
aucune qualité de père? Nullement, dit saint Chrysostome; car la sainte virginité ne 
s'oppose qu'aux qualités qui la blessent ; et qui ne sait qu'il y en a dans le nom de 
père qui ne choquent pas la pudeur, et qu'elle peut avouer pour siennes? Ces soins, 
cette tendresse, cette affection, cela blesse-t-il la virginité? 'Voyez donc le secret de 
Dieu, et l'accommodement qu'il invente dans ce différend mémorable entre la 
paternité de Joseph et la pureté virginale. Il partage la paternité, et il veut que la 
virginité fasse le partage. Sainte pureté, lui dit-il, vos droits vous seront conservés. 
Il y a quelque chose dans le nom de père que la virginité ne peut pas souffrir; vous 
ne l'aurez pas, Ô Joseph. Mais tout ce qui appartient à un père sans que la virginité 
soit intéressée: Voilà, dit-il, ce que je vous donne : Hoc tibi do, quod salva 
virginitate paternum esse potest. Et par conséquent, chrétiens, Marie ne concevra 
pas de Joseph, parce que la virginité y serait blessée; mais Joseph partagera avec 
Marie ces soins, ces veilles, ces inquiétudes, par lesquelles elle élèvera ce divin 
Enfant; et il ressentira pour Jésus cette inclination naturelle, toutes ces douces 
émotions, tous ces tendres empressements d'un cœur paternel. 
Mais peut-être vous demanderez où il prendra ce coeur paternel, si la nature ne le 
lui donne pas? Ces inclinations naturelles peuvent-elles s'acquérir par choix, et l'art 
peut-il imiter ce que la nature écrit dans les cœurs ? Si donc saint Joseph n'est pas 
père, comment aura-t-il un amour de père? C'est ici qu'il nous faut entendre que la 
puissance divine agit en cette oeuvre. C'est par un effet de cette puissance que saint 
Joseph a un cœur de père; et si la nature ne le donne pas, Dieu lui en fait un de sa 
propre main. Car c'est de lui dont il est écrit qu'il tourne où il lui plaît les 
inclinations. Pour l'entendre il faut remarquer une belle théologie que le Psalmiste 
nous a enseignée, lorsqu’il dit que Dieu forme en particulier tous les cœurs des 
hommes : Qui finxit singillatim corda eorum[18]. Ne vous persuadez pas, chrétiens, 
que David regarde le cœur comme un simple organe du corps, que Dieu forme par 
sa puissance comme toutes les autres parties qui composent l'homme. Il veut dire 
quelque chose de singulier: il considère le cœur en ce lieu comme principe de 
l'inclination; et il le regarde dans les mains de Dieu comme une terre molle et 
humide, qui cède et qui obéit aux mains du potier et reçoit de lui sa figure. C'est 
ainsi, nous dit le Psalmiste, que Dieu forme en particulier tous les cœurs des 
hommes. 

Qu'est-ce à dire, en particulier ? Il fait un cœur de chair dans les uns, quand 
il les amollit par la charité; un cœur endurci dans les autres, lorsque retirant ses 
lumières par une juste punition de leurs crimes, il les abandonne au sens réprouvé. 
Ne fait-il pas dans tous les fidèles, non un cœur d'esclave, mais un cœur d'enfant, 
quand il envoie en eux l'esprit de son Fils? Les apôtres tremblaient au moindre 
péril; mais Dieu leur fait un coeur tout nouveau, et leur courage devient invincible. 
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Quels étaient les sentiments de Saül pendant qu'il paissait ses troupeaux! Ils étaient 
sans doute bas et populaires. Mais Dieu en le mettant sur le trône, lui change le 
coeur par son onction : Immutavit Dominus cor Saul[19]; et il reconnaît incontinent 
qu'il est roi. D'autre part, les Israélites considéraient ce nouveau monarque comme 
un homme de la lie du peuple; mais la main de Dieu leur touchant le cœur 
: Quorum Deus tetigit corda[20], aussitôt ils le voient plus grand et ils se sentent 
émus, en le regardant, de cette crainte respectueuse que l'on a pour ses souverains : 
c'est que Dieu faisait en eux un cœur de sujets. 

C'est donc, fidèles, cette même main qui forme en particulier tous les cœurs 
des hommes, qui fait un cœur de père en Joseph et un cœur de fils en Jésus. C'est 
pourquoi Jésus obéit, et Joseph ne craint pas de lui commander. Et d'où lui vient 
cette hardiesse de commander à son Créateur? C'est que le vrai Père de Jésus-
Christ, ce Dieu qui l'engendre dans l'éternité, ayant choisi le divin Joseph pour 
servir de père au milieu des temps à son Fils unique, a fait en quelque sorte couler 
en son sein quelque rayon ou quelque étincelle de cet amour infini qu'il a pour son 
Fils: c'est ce qui lui change le cœur, c'est ce qui lui donne un amour de père; si bien 
que le juste Joseph, qui sent en lui-même un coeur paternel formé tout à coup par la 
main de Dieu, sent aussi que Dieu lui ordonne d'user d'une autorité paternelle; et il 
ose bien commander à celui qu'il reconnaît pour son maître. 

Et après cela, chrétiens, qu'est-il nécessaire que je vous explique la fidélité 
de Joseph à garder ce sacré dépôt? Peut-il manquer de fidélité à celui qu'il reconnaît 
pour son Fils unique? De sorte qu'il ne serait pas nécessaire que je vous parlasse de 
cette vertu, s’il n'était important pour votre instruction que vous ne perdiez pas un 
si bel exemple? Car c'est ici qu’il nous faut apprendre, par les traverses continuelles 
qui ont exercé saint Joseph depuis que Jésus-Christ est mis en sa garde, qu'on ne 
peut conserver ce dépôt sans peine, et que pour être fidèle à sa grâce il faut se 
préparer à souffrir. Oui certes, quand Jésus entre quelque part, il y entre avec sa 
croix, il y porte avec lui toutes ses épines, et il en fait part à tous ceux qu'il aime. 
Joseph et Marie étaient pauvres; mais ils n'avaient pas encore été sans maison, ils 
avaient un lieu pour se retirer. Aussitôt que cet enfant vient au monde, on ne trouve 
point de maison pour eux, et leur retraite est dans une étable. Qui leur procure cette 
disgrâce, sinon celui dont il est écrit que, « venant en son propre bien, il n'y a pas 
été reçu par les siens, » [21]et qu'il n'a pas de gîte assuré où il puisse reposer sa 
tête? [22] Mais n'est-ce pas assez de leur indigence? Pourquoi leur attire-t-il des 
persécutions? Ils vivaient ensemble dans leur ménage, pauvrement, mais avec 
douceur, surmontant leur pauvreté par leur patience et par leur travail assidu. Mais 
Jésus ne leur permet pas ce repos : il ne vient au monde que pour les troubler, et il 
attire tous les malheurs avec lui. Hérode ne peut souffrir que cet enfant vive : la 
bassesse de sa naissance n'est pas capable de le cacher à la jalousie de ce tyran. Le 
Ciel lui-même trahit le secret: il découvre Jésus-Christ par une étoile; et il semble 
qu'il ne lui amène de loin des adorateurs, que pour lui susciter dans son pays propre 
un persécuteur impitoyable. 

Que fera ici saint Joseph ? Représentez-vous, chrétiens, ce que c'est qu'un 
pauvre artisan, qui n'a point d'autre héritage que ses mains, ni d'autre fonds que sa 
boutique, ni d'autre ressource que son travail. Il est contraint d'aller en Egypte et de 

https://www.icrsp.org/Calendriers/Mois-St-Joseph/Textes/Bossuet-Panegyrique1-St-Joseph.htm#_ftn19
https://www.icrsp.org/Calendriers/Mois-St-Joseph/Textes/Bossuet-Panegyrique1-St-Joseph.htm#_ftn20
https://www.icrsp.org/Calendriers/Mois-St-Joseph/Textes/Bossuet-Panegyrique1-St-Joseph.htm#_ftn21
https://www.icrsp.org/Calendriers/Mois-St-Joseph/Textes/Bossuet-Panegyrique1-St-Joseph.htm#_ftn22


souffrir un exil fâcheux, et cela pour quelle raison ? Parce qu'il a Jésus-Christ avec 
lui. Cependant croyez-vous, fidèles, qu'il se plaigne de cet Enfant incommode, qui 
le tire de sa patrie et qui lui est donné pour le tourmenter? Au contraire, ne voyez-
vous pas qu'il s'estime heureux de souffrir en sa compagnie, et que toute la cause de 
son déplaisir, c'est le péril du divin Enfant qui lui est plus cher que lui-même ? 
Mais peut-être a-t-il sujet d'espérer de voir bientôt finir ses disgrâces ? Non, fidèles; 
il ne l'attend pas; partout on lui prédit des malheurs. Siméon l'a entretenu des 
étranges contradictions que devait souffrir ce cher Fils : il en voit déjà le 
commencement, et il passe sa vie dans de continuelles appréhensions des maux qui 
lui sont préparés. 
Est-ce assez pour éprouver sa fidélité? Chrétiens, ne le croyez pas; voici encore une 
étrange épreuve. Si c'est peu des hommes pour le tourmenter, Jésus devient lui-
même son persécuteur. Il s'échappe adroitement de ses mains, il se dérobe à sa 
vigilance, et il demeure trois jours perdu. Qu'avez-vous fait, fidèle Joseph ? Qu'est 
devenu le sacré dépôt que le Père céleste vous a confié? Ah ! Qui pourrait ici 
raconter ses plaintes ? Si vous n'avez pas encore entendu la paternité de Joseph, 
voyez ses larmes, voyez ses douleurs, et reconnaissez qu'il est père. Ses regrets le 
font bien connaître, et Marie a raison de dire à cette rencontre : Pater tuus et ego 
dolentes quærebamus te. [23] « Votre père et moi vous cherchions avec une extrême 
douleur. » O mon fils, dit-elle au Sauveur, je ne crains pas de l'appeler ici votre 
père, et je ne prétends pas faire tort à la pureté de votre naissance. Il s'agit de soins 
et d'inquiétudes; et c'est par là que je puis dire qu'il est votre père, puisqu'il a des 
inquiétudes vraiment paternelles : Ego et pater tuus ; je le joins avec moi par la 
société des douleurs. 

Voyez, fidèles, par quelles souffrances Jésus éprouve la fidélité, et comme il 
ne veut être qu'avec ceux qui souffrent. Ames molles et voluptueuses, cet Enfant ne 
veut pas être avec vous ; sa pauvreté a honte de votre luxe ; et sa chair destinée à 
tant de supplices, ne peut supporter vôtre extrême délicatesse. Il cherche ces forts et 
ces courageux qui ne refusent pas de porter sa croix, qui ne rougissent pas d'être 
compagnons de son indigence et de sa misère. Je vous laisse à méditer ces vérités 
saintes ; car pour moi je ne puis vous dire tout ce que je pense sur ce beau sujet. Je 
me sens appelé ailleurs, et il faut que je considère le secret du Père éternel confié à 
l'humilité de Joseph. Il faut que nous voyions Jésus-Christ caché, et Joseph caché 
avec lui, et que nous nous excitions par ce bel exemple à l'amour de la vie cachée. 
  
TROISIÈME POINT. 
  

Que dirai-je, ici, chrétiens, de cet homme caché avec Jésus-Christ ? Où 
trouverai-je des lumières assez pénétrantes, pour percer les obscurités qui 
enveloppent la vie de Joseph ? Et quelle entreprise est la mienne, de vouloir 
exposer au jour ce que l'Ecriture a couvert d'un silence mystérieux? Si c'est un 
conseil du Père éternel que son Fils soit caché au monde et que Joseph le soit avec 
lui, adorons les secrets de sa Providence sans nous mêler de les rechercher ; et que 
la vie cachée de Joseph soit l'objet de notre vénération, et non pas la matière de nos 
discours. Toutefois il en faut parler, puisque je sais bien que je l'ai promis ; et il 
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sera utile au salut des âmes de méditer un si beau sujet, puisque si je n'ai rien à dire 
autre chose, je dirai du moins, chrétiens, que Joseph a eu cet honneur d'être tous les 
jours avec Jésus-Christ, qu'il a eu avec Marie la plus grande part à ses grâces ; que 
néanmoins Joseph a été caché, que sa vie, que ses actions, que ses vertus étaient 
inconnues. Peut-être apprendrons-nous d'un si bel exemple qu'on peut être grand 
sans éclat, qu'on peut être bienheureux sans bruit, qu'on peut avoir la vraie gloire 
sans le secours de la renommée par le seul témoignage de sa conscience: Gloria 
nostra hæc est, testimonium conscientiæ nostræ[24]; et cette pensée nous incitera à 
mépriser la gloire du monde: c'est la fin que je me propose. 

Mais pour entendre solidement la grandeur et la dignité de la vie cachée de 
Joseph, remontons jusqu'au principe ; et admirons avant toutes choses la variété 
infinie des conseils de la Providence dans les vocations différentes. Entre toutes les 
vocations, j'en remarque deux dans les Ecritures, qui semblent directement  : la 
première, celle des apôtres; la seconde, celle de Joseph. Jésus est révélé aux 
apôtres, Jésus est révélé à Joseph, mais avec des conditions bien contraires. Il est 
révélé aux apôtres pour l'annoncer par tout l'univers; il est révélé à Joseph pour le 
taire et pour le cacher. Les apôtres sont des lumières pour faire voir Jésus-Christ au 
monde ; Joseph est un voile pour le couvrir, et sous ce voile mystérieux on nous 
cache la virginité de Marie et la grandeur du Sauveur des âmes. Aussi nous lisons 
dans les Ecritures que lorsqu'on le voulait mépriser : «  N'est-ce pas là, disait-on, le 
fils de Joseph ? » [25]  Si bien que Jésus entre les mains des apôtres, c'est une parole 
qu'il faut prêcher : Prædicate verbum Evangelii hujus, « Prêchez la parole de cet 
Evangile » [26] et Jésus entre les mains de Joseph, c'est une parole cachée, Verbum 
absconditum[27], et il n'est pas permis de la découvrir. En effet voyez-en la suite. Les 
divins apôtres prêchent si hautement l'Evangile, que le bruit de leur prédication 
retentit jusqu'au ciel : et saint Paul a bien osé dire que les conseils de la sagesse 
divine sont venus à la connaissance des célestes puissances par l'Eglise et par le 
ministère des prédicateurs, per Ecclesiam[28]; et Joseph, au contraire entendant 
parler des merveilles de Jésus-Christ, il écoute, il admire et se tait. 

Que veut dire cette différence? Dieu est-il contraire à lui-même dans ces 
vocations opposées? Non, fidèles, ne le croyez pas: toute cette diversité tend à 
enseigner aux enfants de Dieu cette vérité importante, que toute la perfection 
chrétienne ne consiste qu'à se soumettre. Celui qui glorifie les Apôtres par 
l'honneur de la prédication, glorifie aussi saint Joseph par l'humilité du silence ; et 
par là nous devons apprendre que la gloire des chrétiens n'est pas dans les emplois 
éclatants, mais à faire ce que Dieu veut. Si tous ne peuvent pas avoir l'honneur de 
prêcher Jésus-Christ, tous peuvent avoir l'honneur de lui obéir ; et c'est la gloire de 
saint Joseph, c’est le solide honneur du christianisme. Ne me demandez donc pas, 
chrétiens, ce que faisait saint Joseph dans sa vie cachée ; il est impossible que je 
vous l'apprenne, et je ne puis répondre autre chose sinon ce que dit le divin 
Psalmiste : « Le juste, dit-il, qu'a-t-il fait? » Justus autem quid 
fecit ?[29]Ordinairement la vie des pécheurs fait plus de bruit que celle des justes, 
parce que l'intérêt et les passions, c'est ce qui remue tout dans le monde. Les 
pécheurs, dit David, ont tendu leur arc, ils l'ont lâché contre les justes, ils ont 
détruit, ils ont renversé, on ne parle que d'eux dans le monde : Quoniam quæ 
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perfecisti, destruxerunt [30] . Mais le juste, ajoute-t-il, qu'a-t-il fait? Justus autem 
quid fecit ? Il veut dire qu'il n'a rien fait. En effet il n'a rien fait pour les yeux des 
hommes, parce qu'il a tout fait pour les yeux de Dieu. C'est ainsi que vivait le juste 
Joseph. Il voyait Jésus-Christ, et il se taisait : il le goûtait, et il n'en parlait point; il 
se contentait de Dieu seul, sans partager sa gloire avec les hommes. Il accomplissait 
sa vocation, parce que, comme les apôtres sont les ministres de Jésus-Christ 
découvert, Joseph était le ministre et le compagnon de sa vie cachée. 

Mais, chrétiens, pourrons-nous bien dire pourquoi il faut que Jésus se cache, 
pourquoi cette splendeur éternelle de la face du Père céleste se couvre d'une 
obscurité volontaire durant l'espace de trente années ? Ah ! superbe, l'ignores-tu ? 
Homme du monde, ne le sais-tu pas ? C'est ton orgueil qui en est la cause ; c'est ton 
vain désir de paraître, c'est ton ambition infinie et cette complaisance criminelle qui 
te fait honteusement détourner à un soin pernicieux de plaire aux hommes celui qui 
doit être employé à plaire à ton Dieu. C'est pour cela que Jésus se cache, il voit le 
désordre que ce vice produit ; il voit le ravage que cette passion fait dans les esprits, 
quelles racines elle y a jetées et combien elle corrompt toute notre vie depuis 
l'enfance jusqu'à la mort : il voit les vertus qu'elle étouffe par cette crainte lâche et 
honteuse de paraître sage et dévot : il voit les crimes qu'elle fait commettre, ou pour 
s'accommoder à la société par une damnable complaisance, ou pour satisfaire 
l'ambition à laquelle on sacrifie tout dans le monde. Mais, fidèles, ce n'est pas tout : 
il voit que ce désir de paraître détruit les vertus les plus éminentes, en leur faisant 
prendre le change, en substituant la gloire du monde à la place de celle du ciel, en 
nous faisant faire pour l'amour des hommes ce qu'il faut faire pour l'amour de Dieu. 
Jésus-Christ voit tous ces malheurs causés par le désir de paraître, et il se cache 
pour nous enseigner à mépriser le bruit et l'éclat du monde. Il ne croit pas que sa 
croix suffise pour dompter cette passion furieuse; il choisit, s'il se peut, un état plus 
bas et où il est en quelque sorte plus anéanti. 

Car enfin je ne craindrai pas de le dire : Mon Sauveur, je vous connais mieux 
à la croix et dans la honte de votre supplice, que je ne fais dans cette bassesse et 
dans cette vie inconnue. Quoique votre corps soit tout déchiré, que votre face soit 
ensanglantée et que bien loin de paraître Dieu, vous n'ayez pas même la figure 
d'homme, toutefois vous ne m'êtes pas si caché et je vois, au travers de tant de 
nuages, quelque rayon de votre grandeur, dans cette constante résolution par 
laquelle vous surmontez les plus grands tourments. Votre douleur a de la dignité, 
puisqu'elle vous fait trouver un adorateur dans l'un des compagnons de votre 
supplice. Mais ici je ne vois rien que de bas, et dans cet état d'anéantissement, un 
ancien a raison de dire que vous êtes injurieux à vous-même : Adultus non gestit 
agnosci, sed contumeliosus insuper sibi est [31]. Il est injurieux à lui-même, parce 
qu'il semble qu'il ne fait rien et qu'il est inutile au monde. Mais il ne refuse pas cette 
ignominie; il veut bien que cette injure soit ajoutée, à toutes les autres qu'il a 
souffertes, pourvu qu'en se cachant avec Joseph et avec l'heureuse Marie, il nous 
apprenne par ce grand exemple que s'il se produit quelque jour au monde, ce sera 
par le désir de nous profiter et pour obéir à son Père; qu'en effet toute la grandeur 
consiste à nous conformer aux ordres de Dieu, de quelque sorte qu'il lui plaise 
disposer de nous; et enfin que cette obscurité que nous craignons tant, est si illustre 
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et si glorieuse, qu'elle peut être choisie même par un Dieu. Voilà ce que nous 
enseigne Jésus-Christ caché avec toute son humble famille, avec Marie et Joseph, 
qu'il associe à l'obscurité de sa vie à cause qu'ils lui sont très chers. Prenons-y donc 
part avec eux, et cachons-nous avec Jésus-Christ. 

Chrétiens, ne savez-vous pas que Jésus-Christ est encore caché ? Il souffre 
qu'on blasphème tous les jours son nom, et qu'on se moque de son Evangile, parce 
que l'heure de sa grande gloire n'est pas arrivée. Il est caché avec son Père, et nous 
sommes cachés en Dieu avec lui, comme parle le divin Apôtre. Puisque nous 
sommes cachés avec lui, ce n'est pas en ce lieu d'exil que nous devons rechercher la 
gloire; mais quand Jésus se montrera en sa majesté, ce sera alors le temps de 
paraître : Cum Christus apparuerit, tunc et simul apparebimus cum illo in 
gloria.[32] Ô Dieu qu'il fera beau paraître en ce jour où Jésus nous louera devant ses 
saints anges, à la face de tout l'univers et devant son Père céleste ! Quelle nuit, 
quelle obscurité assez longue pourra nous mériter cette gloire? Que les hommes se 
taisent de nous éternellement, pourvu que Jésus-Christ en parle en ce jour. 
Toutefois craignons, chrétiens, cette terrible parole qu'il a prononcée dans son 
Evangile : « Vous avez reçu votre récompense ». [33] Vous avez voulu la gloire des 
hommes : vous l'avez eue ; vous êtes payé ; il n'y a plus rien à attendre. Ô envie 
ingénieuse de notre ennemi, qui nous donne les yeux des hommes, afin de nous ôter 
ceux de Dieu; qui par une justice malicieuse s'offre à récompenser nos vertus, de 
peur que Dieu ne les récompense ! Malheureux, je ne veux point de ta gloire : ni 
ton éclat ni ta vaine pompe ne peuvent pas payer mes travaux. J'attends ma 
couronne d'une main plus chère, et ma récompense d'un bras plus puissant. Quand 
Jésus paraîtra en sa majesté, c'est alors, c'est alors que je veux paraître. 

C'est là, fidèles, que vous verrez ce que je ne puis vous dire aujourd'hui : 
vous découvrirez les merveilles de la vie cachée de Joseph ; vous saurez ce qu'il a 
fait durant tant d’années, et combien il est glorieux de se cacher avec Jésus-Christ. 
Ah ! Sans doute il n'est pas de ceux qui ont reçu leur récompense en ce monde : 
c'est pourquoi il paraîtra alors, parce qu'il n'a pas paru ; il éclatera, parce qu'il n'a 
point éclaté. Dieu réparera l'obscurité de sa vie ; et sa gloire sera d'autant plus 
grande, qu'elle est réservée pour la vie future. 

Aimons donc cette vie cachée où Jésus s'est enveloppé avec Joseph. 
Qu'importe que les hommes nous voient ? Celui-là est follement ambitieux à qui les 
yeux de Dieu ne suffisent pas, et c'est lui faire trop d'injure que de ne se contenter 
pas de l'avoir pour spectateur. Que si vous êtes dans les grandes charges et dans les 
emplois importants, si c'est une nécessité que votre vie soit toute publique, méditez 
du moins sérieusement que vous ferez enfin une mort privée, puisque tous ces 
honneurs ne vous suivront pas. Que le bruit que les hommes font autour de vous ne 
vous empêche pas d'écouter les paroles du Fils de Dieu. Il ne dit pas : Heureux ceux 
qu'on loue; mais il dit dans son Evangile : « Heureux ceux que l'on maudit pour 
l'amour de moi ». [34] Tremblez donc, dans cette gloire qui vous environne, de ce 
que vous n'êtes pas jugés dignes des opprobres de l'Evangile. Mais si le monde 
nous les refuse, chrétiens, faisons-nous-en à nous-mêmes; reprochons-nous devant 
Dieu notre ingratitude et nos vanités ridicules : mettons-nous à nous-mêmes devant 
notre face toute la honte de notre vie ; soyons du moins obscurs à nos yeux par une 
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humble confession de nos crimes ; et participons comme nous pouvons à la 
confusion de Jésus, afin de participer à sa gloire. Amen. 
  
Madame, 
  

Cette grandeur qui vous environne, empêche sans doute Votre Majesté de 
pouvoir goûter avec Jésus-Christ cette obscurité bienheureuse. Votre vie est dans la 
lumière, votre piété perce les nuages dans lesquels voire humilité veut l'envelopper. 
Les victoires de notre grand roi relèvent l'éclat de votre couronne ; et ce qui 
surpasse toutes les victoires, c'est qu'on ne parle plus par toute la France que de 
cette ardeur toute chrétienne avec laquelle Votre Majesté travaille à faire descendre 
la paix sur la terre, d'où nos crimes l'ont bannie depuis tant d'années, et à rendre le 
calme à cet Etat après en avoir soutenu toutes les tempêtes avec une résolution si 
constante. Parmi tant de gloire et tant de grandeur, quelle part peut prendre Votre 
Majesté à l'obscurité de Jésus-Christ et aux opprobres de son Evangile ? Puisque le 
monde s'efforce à lui donner des louanges, où pourra-t-elle trouver de l'humiliation, 
si elle ne la prend d'elle-même. C'est, Madame, ce qui oblige Votre Majesté, 
lorsqu'elle se retire avec Dieu, de se dépouiller à ses pieds de toute cette 
magnificence royale, qui aussi bien s'évanouit devant lui, et là de se couvrir 
humblement la face de la sainte confusion de la pénitence. C'est trop flatter les 
grands que de leur persuader qu'ils sont impeccables : au contraire qui ne sait pas 
que leur condition éminente leur apporte ce mal nécessaire, que leurs fautes ne 
peuvent presque être médiocres? C'est, Madame, dans la vue de tant de périls que 
Votre Majesté doit s'humilier. Tous les peuples loueront sa sage conduite dans toute 
l'étendue de leurs cœurs; elle seule s'accusera, elle seule se confondra devant Dieu, 
et participera par ce moyen aux opprobres de Jésus-Christ pour participer à sa 
gloire, que je lui souhaite éternelle. 

Amen. 
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BOSSUET 
   
SECOND PANÉGYRIQUE DE SAINT JOSEPH. 
 
Quæsivit sibi Deus virum juxta cor suum. 
  
Le Seigneur s'est cherché un homme selon son coeur. (I Reg., XIII, 13). 
  

Cet homme selon le cœur de Dieu ne se montre pas au dehors, et Dieu ne le 
choisit pas sur les apparences, ni sur le témoignage de la voie publique. Lorsqu'il 
envoya Samuel dans la maison de Jessé pour y trouver David, le premier de tous 
qui a mérité cet éloge, ce grand homme, que Dieu destinait à la plus auguste 
couronne du monde, n'était pas même connu dans sa famille. On présente sans 
songer à lui tous ses aînés au prophète ; mais Dieu, qui ne juge pas à la manière des 
hommes, l'avertissait en secret de ne regarder pas à leur riche taille, ni à leur 
contenance hardie : si bien que rejetant ceux que l'on produisait dans le monde, il 
fit approcher celui que l'on envoyait paître les troupeaux ; et versant sur sa tête 
l'onction royale, il laissa ses parents étonnés d'avoir si peu jusqu'alors connu ce fils, 
que Dieu choisissait avec un avantage si extraordinaire. 

Une semblable conduite de la Providence divine me fait appliquer 
aujourd'hui à Joseph, le fils de David, ce qui a été dit de David lui-même. Le temps 
était arrivé que Dieu cherchât un homme selon son cœur, pour déposer en ses mains 
ce qu'il avait de plus cher; je veux dire la personne de son Fils unique, l'intégrité de 
sa sainte Mère, le salut du genre humain, le secret le plus sacré de son conseil, le 
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trésor du ciel et de la terre. Il laisse Jérusalem et les autres villes renommées; il 
s'arrête sur Nazareth ; et dans cette bourgade inconnue il va choisir encore un 
homme inconnu, un pauvre artisan, Joseph en un mot, pour lui confier un emploi 
dont les anges du premier ordre se seraient sentis honorés, afin, que nous 
entendions que l'homme selon le cœur de Dieu doit être lui-même cherché dans le 
cœur, et que ce sont les vertus cachées qui le rendent digne de cette louange. 
Comme je me propose aujourd'hui de traiter ces vertus cachées, c'est-à-dire de vous 
découvrir le cœur du juste Joseph, j'ai besoin plus que jamais, chrétiens, que celui 
qui s'appelle le Dieu de nos cœurs[1][1] m'éclaire par son Saint-Esprit. Mais quelle 
injure ferions-nous à la divine Marie, si ayant accoutumé en d'autres sujets de lui 
demander son secours, maintenant qu'il s'agit de son saint époux, nous ne nous 
efforcions de lui dire avec une dévotion particulière : Ave. 

C'est un vice ordinaire aux hommes, de se donner entièrement au dehors et 
de négliger le dedans, de travailler à la montre et à l'apparence et de mépriser 
l'effectif et le solide, de songer souvent quels ils paraissent et de ne penser point 
quels ils doivent être. C'est pourquoi les vertus qui sont estimées, ce sont celles qui 
se mêlent d'affaires et qui entrent dans le commerce des hommes : au contraire les 
vertus cachées et intérieures, où le public n'a point de part, où tout se passe entre 
Dieu et l'homme, non seulement ne sont pas suivies, mais ne sont pas même 
entendues. Et toutefois c'est dans ce secret que consiste tout le mystère de la vertu 
véritable. En vain pensez-vous former un bon magistrat, si vous ne faites 
auparavant un homme de bien : en vain vous considérez quelle place vous pourrez 
remplir dans la société civile, si vous ne méditez auparavant quel homme vous êtes 
en particulier. Si la société civile élève un édifice, l'architecte fait tailler 
premièrement une pierre, et puis on la pose dans le bâtiment. Il faut composer un 
homme en lui-même, avant que de méditer quel rang on lui donnera parmi les 
autres; et si l'on ne travaille sur ce fonds, toutes les autres vertus, si éclatantes 
qu'elles puissent être, ne seront que des vertus de parade et appliquées par le 
dehors, qui n'auront point de corps ni de vérité. Elles pourront nous acquérir de 
l'estime et rendre nos mœurs agréables, enfin elles pourront nous former au gré et 
selon le cœur des hommes ; mais il n'y a que les vertus particulières qui aient ce 
droit admirable, de nous composer au gré et selon le cœur de Dieu. 
            Ce sont ces vertus particulières, c’est cet homme de bien, cet homme au gré 
de Dieu et selon son cœur, que je veux vous montrer aujourd’hui en la personne du 
juste Joseph. Je laisse les dons et les mystères  qui pourraient relever son 
panégyrique. Je ne vous dis plus, chrétiens, qu’il est le dépositaire des trésors 
célestes, le père  de Jésus-Christ, le conducteur de son enfance, le protecteur de sa 
vie, l’époux et le gardien de sa sainte Mère. Je veux taire tout ce qui éclate pour 
faire l’éloge d’un Saint dont la principale grandeur est d ‘avoir été à Dieu sans 
éclat. Les vertus mêmes dont je parlerai ne sont ni de la société ni du commerce ; 
tout est renfermé dans le secret de sa conscience. La simplicité, le détachement, 
l’amour de la vie cachée sont donc les trois vertus du juste Joseph, que j’ai dessein 
de vous proposer. Vous me paraissez étonnés de voir l’éloge d’un si grand Saint 
dont la vocation est si haute, réduit à trois vertus si communes : mais sachez qu'en 
ces trois vertus consiste le caractère de cet homme de bien dont nous parlons ; et il 
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m'est aisé de vous faire voir que c'est aussi en ces trois vertus que consiste le 
caractère du juste Joseph. Car cet homme de bien que nous considérons, pour être 
selon le cœur de Dieu, il faut premièrement qu'il le cherche ; en second lieu, qu'il le 
trouve; en troisième lieu, qu'il en jouisse. Quiconque cherche Dieu, qu'il cherche en 
simplicité celui qui ne peut souffrir les voies détournées. Quiconque veut trouver 
Dieu, qu'il se détache de toutes choses pour trouver celui qui veut être lui seul tout 
notre bien. Quiconque veut jouir de Dieu, qu'il se cache et qu'il se retire pour jouir 
en repos, dans la solitude, de celui qui ne se communique point parmi le trouble et 
l'agitation du monde. C'est ce qu'a fait notre patriarche. Joseph, homme simple, a 
cherché Dieu ; Joseph, homme détaché, a trouvé Dieu ; Joseph, homme retiré, a 
joui de Dieu : c'est le partage de ce discours 

PREMIER POINT. 

Le chemin de la vertu n'est pas de ces grandes routes dans lesquelles on peut 
s'étendre avec liberté : au contraire nous apprenons par les saintes Lettres que ce 
n'est qu'un petit sentier et une. voie étroite et serrée, et tout ensemble extrêmement 
droite : Semita justi recta est, reclus callis justi ad ambulandum[2][2]. Par où nous 
devons apprendre qu'il faut y marcher en simplicité et dans une grande droiture. Si 
peu non seulement que l'on se détourne, mais même que l'on chancelle dans cette 
voie, on tombe dans les écueils dont elle est environnée de part et d'autre. C'est 
pourquoi le Saint-Esprit voyant ce péril, nous avertit si souvent de marcher dans la 
voie qu'il nous a marquée, sans jamais nous détourner à droite ou à gauche : Non 
declinabitis neque ad dexteram neque ad sinistram[3][3]; nous enseignant par cette 
parole que pour tenir cette voie, il faut dresser tellement son intention, qu'on ne lui 
permette jamais de se relâcher ni de faire le moindre pas de côté ou d'autre. 

C'est ce qui s'appelle dans les Ecritures avoir le cœur droit avec Dieu, et 
marcher en simplicité devant sa face. C'est le seul moyen de le chercher et la voie 
unique pour aller à lui, parce que, comme dit le Sage, a Dieu conduit le juste par les 
voies droites:» Justum deduxit Dominus per vias rectas[4][4]. Car il veut qu'on le 
cherche avec grande ardeur, et ainsi que l'on prenne les voies les plus courtes, qui 
sont toujours les plus droites : si bien qu'il ne croit pas qu'on le cherche, lorsqu'on 
ne marche pas droitement à lui. C'est pourquoi il ne veut point ceux qui s'arrêtent, il 
ne veut point ceux qui se détournent, il ne veut point ceux qui se partagent. 
Quiconque prétend partager son cœur entre la terre et le ciel ne donne rien au ciel, 
et tout à la terre, parce que la terre retient ce qu'il lui engage, et que le ciel n'accepte 
pas ce qu'il lui offre. 

Vous devez entendre par ce discours que cette bienheureuse simplicité tant 
vantée dans les saintes Lettres, c'est une certaine droiture de cœur et une pureté 
d'intention ; et l'acte principal de cette vertu, c'est d'aller à Dieu de bonne foi et sans 
s'en imposer à soi-même: acte nécessaire et important, qu'il faut que je vous 
explique. Ne vous persuadez pas, chrétiens, que je parle ainsi sans raison. Car si 
dans la voie de la vertu il y en a qui trompent les autres, beaucoup aussi se 
trompent eux-mêmes. Ceux qui se partagent entre les deux voies, qui veulent avoir 
un pied dans l'une et dans l'autre, qui se donnent tellement à Dieu qu'ils ont toujours 
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un regard au monde ; ceux-là ne marchent point en simplicité ni devant Dieu ni 
devant les hommes, et n'ont point par conséquent de vertu solide. Ils ne sont pas 
droits avec les hommes, parce qu'ils imposent à leur vue par l'image d'une piété qui 
ne peut être que contrefaite, étant altérée par le mélange : ils ne sont pas droits 
devant Dieu, parce que pour plaire à ses yeux, il ne suffit pas, chrétiens, de produire 
par étude et par artifice des actes de vertu empruntés et des directions d'intention 
forcées. 

Un homme engagé dans l'amour du monde, viole tous les jours les lois les 
plus saintes de la bonne foi, ou de l'amitié, ou de l'équité naturelle que nous devons 
aux plus étrangers, pour satisfaire à son avarice. Cependant sur une certaine 
inclination vague et générale qui lui reste pour la vertu, il s'imagine être homme de 
bien et il en veut produire des actes : mais quels actes, ô Dieu tout-puissant ? Il a 
ouï dire à ses directeurs ce que c'est qu'un acte de détachement, ou un acte de 
contrition et de repentance : il tire de sa mémoire les paroles qui le composent, ou 
l'image des sentiments qui le forment. Il les applique comme il peut sur sa volonté, 
car je ne puis dire autre chose, puisque son intention y est opposée, et il s'imagine 
être vertueux; mais il se trompe, il s'abuse, il se joue lui-même. 

Pour se rendre agréable à Dieu, il ne suffit pas, chrétiens, de tirer par artifice 
des actes de vertu forcés et des directions d'intention étudiées. Les actes de piété 
doivent naître du fond du cœur, et non pas être empruntés de l'esprit ou de la 
mémoire. Mais ceux qui viennent du cœur ne souffrent point de partage. « Nul ne 
peut servir deux maîtres[5][5 » Dieu ne peut souffrir cette intention louche, si je 
puis parler de la sorte, qui regarde de deux côtés en un même temps. Les regards 
ainsi partagés, rendent l'abord d'un homme choquant et difforme; et l'âme se 
défigure elle-même, quand elle tourne en deux endroits ses intentions. « Il faut, dit 
le Fils de Dieu, que votre œil soit simple[6][6], » c'est-à-dire que votre regard soit 
unique; et pour parler encore en termes plus clairs, que l'intention pure et dégagée 
s'appliquant toute entière à la même fin, le cœur prenne sincèrement et de bonne foi 
les sentiments que Dieu veut. Mais ce que j'en ai dit en général, se connaîtra mieux 
dans l'exemple. 

Dieu a ordonné au juste Joseph de recevoir la divine Vierge comme son 
Epouse fidèle pendant qu'elle devient mère sans qu'il y ait part, de regarder comme 
son Fils propre un enfant qui ne le touche que parce qu'il est dans sa maison, de 
révérer comme son Dieu celui auquel il est obligé de servir de protecteur et de 
gardien. Dans ces trois choses, mes Frères, où il faut prendre des sentiments 
délicats et que la nature ne peut pas donner, il n'y a qu'une extrême simplicité qui 
puisse rendre le cœur docile et traitable. Voyons ce que fera le juste Joseph. Nous 
remarquerons en son lieu qu'à l'égard de sa sainte Epouse, jamais le soupçon ne fut 
plus modeste, ni le doute plus respectueux : mais enfin il était si juste, qu'il ne 
pouvait pas se désabuser sans que le ciel s'en mêlât. Aussi un ange lui déclare, de la 
part de Dieu, qu'elle a conçu de son Saint-Esprit[7][7]. Si son1ntention eût été 
moins droite, s'il n'eût été à Dieu qu'à demi, il ne se serait pas rendu tout à fait ; il 
serait demeuré au fond de son âme quelque reste de soupçon mal guéri, et son 
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affection pour la sainte Vierge aurait toujours été douteuse et tremblante. Mais son 
cœur, qui cherche Dieu en simplicité, ne sait point se partager avec Dieu : il n'a 
point de peine à connaître que la vertu incorruptible de sa sainte Epouse méritait le 
témoignage du Ciel. Il surpasse la foi d'Abraham, bien qu'il nous soit donné dans 
les Ecritures[8][8] comme le modèle de la foi parfaite. Abraham est loué dans les 
saintes Lettres pour avoir cru l'enfantement d'une stérile[9][9]: Joseph a cru celui 
d'une vierge, et il a reconnu en simplicité ce grand et impénétrable mystère de la 
virginité féconde. 

Mais voici quelque chose de plus admirable. Dieu veut que vous receviez 
comme votre Fils cet Enfant de la pureté de Marie. Vous ne partagerez pas avec 
cette Vierge l'honneur de lui donner la naissance, parce que la virginité y serait 
blessée ; mais vous partagerez avec elle ces soins, ces veilles, ces inquiétudes par 
lesquelles elle élèvera ce cher Fils : vous tiendrez lieu de père à ce saint Enfant, qui 
n'en a point sur la terre ; et quoique vous ne le soyez pas par la nature, il faut que 
vous le deveniez par l'affection. Mais comment s'accomplira un si grand ouvrage ? 
Où prendra-t-il ce cœur paternel, si la nature ne le lui donne pas ? Ces inclinations 
peuvent-elles s'acquérir par choix; et ne craindrons-nous pas, en ce lieu, ces 
mouvements empruntés et ces affections artificielles que nous venons de reprendre 
tout à l'heure? Non, mes Frères; ne le craignons pas. Un cœur qui cherche Dieu en 
simplicité est une terre molle et humide, qui reçoit la forme qu'il lui veut donner; ce 
que Dieu veut lui passe en nature. Si donc c'est la volonté du Père céleste que 
Joseph tienne sa place en ce monde et qu'il serve de père à son Fils, il ressentira, 
n'en doutez pas, pour ce saint et divin Enfant, cette inclination naturelle, toutes ces 
douces émotions, tous ces tendres empressements d'un cœur paternel. 

En effet durant ces trois jours que le Fils de Dieu s'était dérobé pour 
demeurer dans le temple avec les docteurs, il est aussi touché que la Mère même, et 
elle le sait bien reconnaître : Pater tuus et ego dolentes quærebamus te[10][10]; « 
Votre père et moi étions affligés. » Voyez qu'elle le joint avec elle dans la société 
des douleurs. Je ne crains pas de l'appeler ici votre père, et je ne prétends pas faire 
tort à la pureté de votre naissance : il s'agit de soins et d'inquiétudes ; et c'est par là 
que je puis dire qu'il est votre père, puisqu'il a vraiment des inquiétudes paternelles. 
Voyez, comme ce saint homme prend simplement et de bonne foi les sentiments 
que Dieu lui ordonne. Mais aimant Jésus-Christ comme son fils, se pourra-t-il faire, 
mes Sœurs, qu'il le révère comme son Dieu? Sans doute, et il n'y aurait rien de plus 
difficile, si la sainte simplicité n'avait rendu son esprit docile pour céder sans peine 
aux ordres divins. 

Voici, chrétiens, le dernier effort de la simplicité du juste Joseph dans la 
pureté de sa foi. Le grand mystère de notre foi, c'est de croire un Dieu dans la 
faiblesse. Mais afin de bien comprendre combien est parfaite la foi de Joseph, il 
faut, s'il vous plaît, remarquer que la faiblesse de Jésus-Christ peut être considérée 
en deux états : ou comme étant soutenue par quelque effet de puissance, ou comme 
étant délaissée et abandonnée à elle-même. Dans les dernières années de la vie de 
notre Sauveur, quoique l'infirmité de sa chair fût visible par ses souffrances, sa 
toute-puissance divine ne l'était pas moins par ses miracles. Il est vrai qu'il 
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paraissait homme; mais cet homme disait des choses qu'aucun homme n'avait 
jamais dites, mais cet homme faisait des choses qu'aucun homme n'avait jamais 
faites. Alors la faiblesse étant soutenue, je ne m'étonne pas que dans cet état Jésus 
ait attiré des adorateurs, les marques de sa puissance pouvant donner lieu de juger 
que l'infirmité était volontaire ; et la foi n'était pas d'un si grand mérite. Mais en 
l'état que l'a vu Joseph, j'ai quelque peine à comprendre comment il a cru si 
fidèlement, parce que jamais la faiblesse n'a paru plus abandonnée , non pas même, 
je le dis sans crainte, dans l'ignominie de la croix. Car c'était cette heure importante 
pour laquelle il était venu : son Père l'avait délaissé ; il était d'accord avec lui qu'il 
le délaisserait en ce jour: lui-même s'abandonnait volontairement pour être livré 
aux mains des bourreaux. Si durant ces jours d'abandonnement la puissance de ses 
ennemis a été fort grande, ils ne doivent pas s'en glorifier, parce que les ayant 
renversés d'abord par une seule de ses paroles, il leur a bien fait connaître qu'il ne 
leur cédait que par une faiblesse volontaire : Non haberes potestatem adversum me 
ullam, nisi tibi datum esset desuper[11][11] : « Vous n'auriez aucun pouvoir sur 
moi, s'il ne vous était donné d'en haut. » Mais en l'état dont je parle et dans lequel le 
voit saint Joseph, la faiblesse est d'autant plus grande, qu'elle semble en quelque 
sorte forcée. 

Car enfin, mon divin Sauveur, quelle est en cette rencontre la conduite de 
votre Père céleste? Il veut sauver les Mages qui vous sont venus adorer, et il les fait 
échapper par une autre voie. Je ne l'invente pas, chrétiens, je ne fais que suivre 
l'histoire sainte. Il veut vous sauver vous-mêmes, et il semble qu'il ait peine à 
l'exécuter. Un ange vient du ciel éveiller pour ainsi dire Joseph en sursaut, et lui 
dire comme pressé par un péril imprévu : « Fuyez vite, partez cette nuit avec la 
Mère et l'Enfant, et sauvez-vous en Egypte[12][12]. » Fuyez : ô quelle parole! 
Encore s'il avait dit : Retirez-vous. Mais : Fuyez pendant la nuit : ô précaution de 
faiblesse ! Quoi donc ! le Dieu d'Israël ne se sauve qu'à la faveur des ténèbres! Et 
qui le dit? C'est un ange qui arrive soudainement à Joseph comme un messager 
effrayé : « De sorte, dit un ancien, qu'il semble que tout le ciel soit alarmé, et que la 
terreur s'y soit répandue avant même de passer à la terre[13][13] : » Ut videatur 
cœlum timor ante tenuisse quam terram. Mais voyons la suite de cette aventure. 
Joseph se sauve en Egypte, et le même ange revient à lui : « Retournez, dit-il, en 
Judée; car ceux-là sont morts qui cherchaient l'âme de l'Enfant[14][14]. » Eh quoi! 
s'ils étaient vivants, un Dieu ne serait pas en sûreté ! O faiblesse délaissée et 
abandonnée ! Voilà l'état du divin Jésus ; et en cet état saint Joseph l'adore avec la 
même soumission que s'il avait vu ses plus grands miracles. Il reconnaît le mystère 
de ce miraculeux délaissement; il sait que la vertu de la foi, c'est de soutenir 
l'espérance sans aucun sujet d'espérance : In spem contra spem[15][15]. Il 
s'abandonne à Dieu en simplicité, et exécute sans s'enquérir tout ce qu'il 
commande. En effet l'obéissance est trop curieuse qui examine les causes du 
commandement : elle ne doit avoir des yeux que pour considérer son devoir, et elle 
doit chérir son aveuglement, qui la fait marcher en sûreté. Mais cette obéissance de 
saint Joseph venait de ce qu'il croyait en simplicité ; et que son esprit ne chancelant 
pas entre la raison et la foi, suivait avec une intention droite les lumières qui 
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venaient d'en haut. 0 foi vive, ô foi simple et droite, que le Sauveur a raison de dire 
qu'il ne te trouvera plus sur la terre[16][16]! Car, mes Frères, comment croyons-
nous? Qui nous donnera aujourd'hui de pénétrer au fond de nous-mêmes pour voir 
si ces actes de foi, que nous faisons quelquefois, sont véritablement dans le cœur, 
ou si ce n'est pas la coutume qui les y amène du dehors? 

Que si nous ne pouvons pas lire dans nos cœurs, interrogeons nos œuvres et 
connaissons notre peu de foi. Une marque de sa faiblesse, c'est que nous n'osons 
entreprendre de bâtir dessus; nous n'osons nous y confier, ni établir sur ce 
fondement l'espérance de notre bonheur. Démentez-moi, si je ne dis pas la vérité. 
Lorsque nous flottons incertains entre la vie chrétienne et la vie du monde, n'est-ce 
pas un doute secret qui nous dit dans le fond du cœur : Mais cette immortalité que 
l'on nous promet, est-ce une chose assurée; et n'est-ce pas trop hasarder son repos, 
son bonheur, que de quitter ce qu'on voit pour suivre ce qu'on ne voit pas? Nous ne 
croyons donc pas en simplicité, nous ne sommes pas chrétiens de bonne foi. 

Mais je croirais, direz-vous, si je voyais un ange comme saint Joseph. 0 
hommes, désabusez-vous : Jonas a disputé contre Dieu, quoiqu'il fût instruit de ses 
volontés par une vision manifeste ; et Job a été fidèle, quoiqu'il n'eût point encore 
été confirmé par des apparitions extraordinaires. Ce ne sont pas les voies 
extraordinaires qui font fléchir notre cœur, mais la sainte simplicité et la pureté 
d'intention que produit la charité véritable, qui attache aisément notre esprit à Dieu, 
en le détachant des créatures. C'est, mes Sœurs, ce détachement qui fera notre 
seconde partie.  

SECOND POINT. 

Dieu, qui a établi son Evangile sur des contrariétés mystérieuses, ne se 
donne qu'à ceux qui se contentent de lui et se détachent des autres biens. Il faut 
qu'Abraham quitte sa maison et tous les attachements de la terre avant que Dieu lui 
dise : Je suis ton Dieu. Il faut abandonner tout ce qui se voit pour mériter ce qui ne 
se voit pas, et nul ne peut posséder ce grand tout, s'il n'est au monde comme n'ayant 
rien : Tamquam nihil habentes[17][17]. Si jamais il y eut un homme à qui Dieu se 
soit donné de bon cœur, c'est sans doute le juste Joseph, qui le tient dans sa maison 
et entre ses mains, et à qui il est présent à toutes les heures beaucoup plus dans le 
cœur que devant les yeux. Voilà un homme qui a trouvé Dieu d'une façon bien 
particulière : aussi s'est-il rendu digne d'un si grand trésor par un détachement sans 
réserve, puisqu'il est détaché de ses passions, détaché de son intérêt et de son 
propre repos. 

Deux sortes de passions ont accoutumé de nous émouvoir, je veux dire les 
passions douces et les passions violentes. Desquelles des deux, mes Sœurs, est-il 
plus difficile de se rendre maître ? Il n'est pas aisé de le décider. J'ai appris du grand 
saint Thomas que celles-là sont à craindre par la durée, celles-ci par la promptitude 
et par l'impétuosité de leur mouvement : celles-là nous flattent, celles-ci nous 
poussent par la force ; celles-là nous gagnent, celles-ci nous entraînent. Mais 
quoique par des voies différentes, les unes et les autres renversent le sens, les unes 
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et les autres engagent le cœur. Ô pauvre cœur humain, de combien d'ennemis es-tu 
la proie ? de combien de tempêtes es-tu le jouet? de combien d'illusions es-tu le 
théâtre ? 

Mais apprenons, chrétiens, par l'exemple de saint Joseph à vaincre ces 
douceurs qui nous charment, ces violences qui nous emportent. Voyez comme il est 
détaché de ses passions, puisqu'il a pu surmonter sans effort parmi les douces la 
plus flatteuse, parmi les violentes la plus farouche, je veux. dire l'amour et la 
jalousie. Son Epouse est sa sœur. Il n'est touché, si je le puis dire, que de la 
virginité de Marie ; mais il l'aime pour la conserver en sa chaste Epouse, et ensuite 
pour l'imprimer en soi-même par une entière unité de cœur. La fidélité de ce 
mariage consiste à se garder l'un à l'autre la parfaite intégrité qu'ils se sont promise. 
Voilà les promesses qui les assemblent, voilà le traité qui les lie. Ce sont deux 
virginités qui s'unissent, pour se conserver l'une l'autre éternellement par une chaste 
correspondance de désirs pudiques ; et il me semble que je vois deux astres, qui 
n'entrent ensemble en conjonction qu'à cause que leurs lumières s'allient. Tel est le 
nœud de ce mariage, d'autant plus ferme, dit saint Augustin[18][18], que les 
promesses qu'ils se sont données doivent être plus inviolables en cela même 
qu'elles sont plus saintes. 

Mais la jalousie, chrétiens, a pensé rompre le sacré lien de cette amitié 
conjugale. Joseph, encore ignorant des mystères dont sa chère Epouse était rendue 
digne, ne sait que penser de sa grossesse. Je laisse aux peintres et aux poètes de 
représenter à vos yeux les horreurs de la jalousie, le venin de ce serpent et les cent 
yeux de ce monstre : il me suffit de vous dire que c'est une espèce de complication 
des passions les plus furieuses. C'est là qu'un amour outragé pousse la douleur 
jusqu'au désespoir, et la haine jusqu'à la furie; et c'est peut-être pour cette raison 
que le Saint-Esprit nous a dit : Dura sicut infernus æmulatio[19][19]; « La jalousie 
est dure comme l'enfer, » parce qu'elle ramasse en effet les deux choses les plus 
cruelles que l'enfer ait, la rage et le désespoir. 

Mais ce monstre si furieux ne peut rien contre le juste Joseph. Car admirez sa 
modération envers sa sainte et divine Epouse. Il sent le mal tel qu'il ne peut la 
défendre ; et il ne veut pas la condamner tout à fait. Il prend un conseil tempéré. 
Réduit par l'autorité de la loi à l'éloigner de sa compagnie, il évite du moins de la 
diffamer, il demeure dans les bornes de la justice; et bien loin d'exiger le châtiment, 
il lui épargne même la honte. Voilà une résolution bien modérée : mais encore ne 
presse-t-il pas, l'exécution. Il veut attendre la nuit, cette sage conseillère dans nos 
ennuis, dans nos promptitudes, dans nos précipitations dangereuses. Et en effet 
cette nuit lui découvrira le mystère, un ange viendra éclaircir ses doutes ; et j'ose 
dire que Dieu devait ce secours au juste Joseph. Car puisque la raison humaine 
soutenue de la grâce s'était élevée à son plus haut point, il fallait que le Ciel achevât 
le reste ; et celui-là était digne de savoir la vérité, qui sans l'avoir reconnue, n'avait 
pas laissé néanmoins de pratiquer la justice : Merito responsum subvenit mox 
divinum, cui humano deficiente consilio justitia non defecit[20][20]. 
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Certainement saint Jean Chrysostome a raison d'admirer ici la philosophie de 
Joseph[21][21]". C'était, dit-il, un grand philosophe parfaitement détaché de ses 
passions, puisque nous lui voyons surmonter la plus tyrannique de toutes. Combien 
est maître de ses mouvements un homme qui en cet état est capable de prendre 
conseil, et un conseil modéré, et qui l'ayant pris si sage, peut encore en suspendre 
l'exécution, et dormir parmi ces pensées d'un sommeil tranquille? Si son âme n'eût 
été calme, croyez que les lumières d'en haut n'y seraient pas sitôt descendues. Il est 
donc indubitable, mes Frères, qu'il était bien détaché de ses passions, tant de celles 
qui charment par leur douceur que de celles qui entraînent par leur violence. 

Plusieurs jugeront peut-être qu'étant si détaché de ses passions, c'est un 
discours superflu de vous dire qu'il l'est aussi de ses intérêts. Mais je ne sais pas, 
chrétiens, si cette conséquence est bien assurée. Car cet attachement à notre intérêt 
est plutôt un vice qu'une passion, parce que les passions ont leur cours et consistent 
dans une. certaine ardeur que les emplois changent, que l'âme modère, que le temps 
emporte, qui se consume enfin elle-même : au lieu que l'attachement à l'intérêt 
s'enracine de plus en plus par le temps, parce que, dit saint Thomas[22][22], venant 
de faiblesse, il se fortifie tous les jours à mesure que tout le reste se débilite et 
s'épuise. Mais quoi qu'il en soit, chrétiens, il n'est rien de plus dégagé de cet intérêt 
que l'âme du juste Joseph. Représentez-vous un pauvre artisan qui n'a point 
d'héritage que ses mains, point de fonds que sa boutique, point de ressource que son 
travail; qui donne d'une main ce qu'il vient de recevoir de l'autre, et se voit tous les 
jours au bout de son fonds; obligé néanmoins à de grands voyages, qui lui ôtent 
toutes ses pratiques (car il faut parler de la sorte du père de Jésus-Christ !), sans que 
l'ange qu'on lui envoie lui dise jamais un mot de sa subsistance. Il n'a pas eu honte 
de souffrir ce que nous avons honte de dire : humiliez-vous, ô grandeurs humaines ! 
Il va néanmoins, sans s'inquiéter, toujours errant, toujours vagabond, seulement 
parce qu'il est avec Jésus-Christ; trop heureux de le posséder à ce prix. Il s'estime 
encore trop riche, et il fait tous les jours de nouveaux efforts pour vider son cœur, 
afin que Dieu y étende ses possessions et y dilate son règne; abondant, parce qu'il 
n'a rien; possédant tout, parce que tout lui manque; heureux, tranquille, assuré, 
parce qu'il ne rencontre ni repos, ni demeure, ni consistance. 

C'est ici le dernier effet du détachement de Joseph, et celui que nous devons 
remarquer avec une réflexion plus sérieuse. Car notre vice le plus commun et le 
plus opposé au christianisme, c'est une malheureuse inclination de nous établir sur 
la terre; au lieu que nous devons toujours avancer, et ne nous arrêter jamais nulle 
part. Saint Paul, dans la divine Epître aux Hébreux, nous enseigne que Dieu nous a 
bâti une cité : « Et c'est pour cela, dit-il, qu'il ne rougit pas de s'appeler notre Dieu 
» ldeo non confunditur Deus vocari Deus eorum : paravit enim illis 
civitatem[23][23]. Et en effet, chrétiens, comme le nom de Dieu est un nom de 
père, il aurait honte avec raison de s'appeler notre Dieu, s'il ne pourvoyait à nos 
besoins. Il a donc songé, ce bon Père, à pourvoir soigneusement ses enfants : il leur 
a préparé une cité qui a des fondements, dit saint Paul, fundamenta habentem 
civitatem[24][24], c'est-à-dire qui est solide et inébranlable. S'il a honte de n'y pas 
pourvoir, quelle honte de ne l'accepter pas ! Quelle injure faites-vous à votre patrie, 
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si vous vous trouvez bien dans l'exil ! Quel mépris faites-vous de Sion, si vous êtes 
à votre aise dans Babylone ! Allez et marchez toujours, et n'ayez jamais de demeure 
fixe. C'est ainsi qu'a vécu le juste Joseph. A-t-il jamais goûté un moment de joie, 
depuis qu'il a eu Jésus-Christ en garde? Cet Enfant ne laisse pas les siens en repos : 
il les inquiète toujours dans ce qu'ils possèdent, et toujours il leur suscite quelque 
nouveau trouble. 

Il nous veut apprendre, mes Sœurs, que c'est un conseil de la miséricorde de 
mêler de l'amertume dans toutes nos joies. Car nous sommes des voyageurs, 
exposés pendant le voyage à l'intempérie de l'air et à l'irrégularité des saisons. 
Parmi les fatigues d'un si long voyage, l'âme épuisée par le travail, cherche quelque 
lieu pour se délasser. L'un met son divertissement dans un emploi ; l'autre a sa 
consolation dans sa femme, dans son mari, dans sa famille ; l'autre son espérance 
en son fils. Ainsi chacun se partage, et cherche quelque appui sur la terre. 
L'Evangile ne blâme pas ces affections : mais comme le coeur humain est précipité 
dans ses mouvements, et qu'il lui est difficile de modérer ses désirs, ce qui lui était 
donné pour se relâcher, peu à peu il s'y repose et enfin il s'y attache. Ce n'était qu'un 
bâton pour le soutenir pendant le travail du voyage, il s'en fait un lit pour s'y 
endormir; et il demeure, il s'arrête, il ne se souvient plus de 
Sion. Universum stratum ejus versasti in infirmitate ejus[25][25] ! Dieu lui 
renverse ce lit où il s'endormait parmi les félicités temporelles, et par une plaie 
salutaire il fait sentir à ce cœur combien ce repos était dangereux. Vivons donc en 
ce monde comme détachés. Si nous y sommes comme n'ayant rien, nous y serons 
en effet comme possesseurs de tout : si nous nous détachons des créatures, nous y 
gagnerons le Créateur; et il ne nous restera plus que de nous cacher avec Joseph, 
pour en jouir dans la retraite et la solitude : c'est notre dernière partie. 

TROISIÈME POINT. 

La justice chrétienne est une affaire particulière de Dieu avec l'homme, et de 
l'homme avec Dieu; c'est un mystère entre eux deux, qu'on profane quand on le 
divulgue, et qui ne peut être caché avec trop de religion à ceux qui ne sont pas du 
secret. C'est pourquoi le Fils de Dieu nous ordonne, lorsque nous avons dessein de 
prier, et le même doit s'entendre de toutes les vertus chrétiennes; il nous ordonne, 
dis-je, de nous retirer en particulier, et de fermer la porte sur nous[26][26]. « 
Fermez, dit-il, la porte sur vous, et célébrez votre mystère avec Dieu tout seul, sans 
y admettre personne que ceux qu'il lui plaira d'appeler : « Solo pectoris contentus 
arcano orationem tuam fac esse mysterium[27][27]. Ainsi la vie chrétienne doit être 
une vie cachée, et le chrétien véritable doit désirer ardemment de demeurer couvert 
sous l'aile de Dieu sans avoir d'autre spectateur. 

Mais ici toute la nature réclame et ne peut souffrir cette obscurité, dont voici 
la raison, si je ne me trompe : c'est que la nature répugne à la mort ; et vivre caché 
et inconnu, c'est être comme mort dans l'esprit des hommes. Car comme la vie est 
dans l'action, celui qui cesse d'agir semble avoir aussi cessé de vivre. Or, mes 
Sœurs, les hommes du monde accoutumés au tumulte et aux empressements, ne 
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savent pas ce que c'est qu'une action paisible et intérieure; et ils croient qu'ils 
n'agissent pas s'ils ne s'agitent, et qu'ils ne se remuent pas s'ils ne font du bruit; de 
sorte qu'ils considèrent la retraite et l'obscurité comme une extinction de la vie : au 
contraire ils mettent tellement la vie dans cet éclat du monde et dans ce bruit 
tumultueux, qu'ils osent bien se persuader qu'ils ne seront pas tout à fait morts, tant 
que leur nom fera du bruit sur la terre. C'est pourquoi la réputation leur paraît 
comme une seconde vie : ils comptent pour beaucoup de survivre dans la mémoire 
des hommes; et peu s'en faut qu'ils ne croient qu'ils sortiront en secret de leurs 
tombeaux pour entendre ce qu'on dira d'eux; tant ils sont persuadés que vivre, c'est 
faire du bruit et remuer encore les choses humaines, parce qu'ils mettent la vie dans 
le bruit. Voilà l'éternité que promet le siècle : éternité par les titres, immortalité par 
la renommée : Qualem potest præstare sæculum de titulis æternitatem, de fama 
immortalitatem[28][28]. Vaine et fragile immortalité, mais dont ces anciens 
conquérants faisaient tant d'état. C'est cette fausse imagination qui fait que 
l'obscurité semble une mort aux amateurs du monde et même, si je l'ose dire, 
quelque chose de plus dur que la mort, puisque selon leur opinion vivre caché et 
inconnu, c'est s'ensevelir tout vivant et s'enterrer pour ainsi dire au milieu du 
monde. 

Notre Seigneur Jésus-Christ étant venu pour mourir et s'immoler, il a voulu 
mourir et s'immoler pour nous en toutes manières : de sorte qu'il ne s'est point 
contenté de mourir de la mort naturelle, ni de la mort la plus cruelle et la plus 
violente; mais il a encore voulu y ajouter la mort civile et politique. Et comme cette 
mort civile vient par deux moyens, ou par l'infamie, ou par l'oubli, il a voulu subir 
l'une et l'autre. Victime pour l'orgueil humain, il a voulu se sacrifier par tous les 
genres d'humiliations; et il a donné à cette mort d'oubli les trente premières années 
de sa vie. Pour mourir avec Jésus-Christ, il nous faut mourir de cette mort, afin de 
pouvoir dire avec saint Paul : Mihi mundus crucifixus est, et ego mundo[29][29]:  « 
Le monde est crucifié pour moi, et je suis crucifié pour le monde. » 

Le grand pape saint Grégoire donne à ce passage de l'Apôtre une belle 
interprétation : Le monde, dit-il[30][30], est mort pour nous quand nous le quittons; 
mais, ajoute-t-il, ce n'est pas assez : il faut pour arriver à la perfection, que nous 
soyons morts pour lui et qu'il nous quitte; c'est-à-dire que nous devons nous mettre 
en tel état que nous ne plaisions plus au monde, qu'il nous tienne pour morts, et 
qu'il ne nous compte plus pour être de ses parties et de ses intrigues, ni même de 
ses entretiens et de ses discours. C'est la haute perfection du christianisme, c'est là 
que l'on trouve la vie, parce que l'on apprend à jouir de Dieu, qui n'habite pas dans 
le tourbillon ni dans le tumulte du siècle, mais dans la paix de la solitude et de la 
retraite. 

Ainsi était mort le juste Joseph : enseveli avec Jésus-Christ et la divine 
Marie, il ne s'ennuyait pas de cette mort, qui le faisait vivre avec le Sauveur. Au 
contraire il ne craint rien tant que le bruit et la vie du siècle viennent troubler, ou 
interrompre ce repos caché et intérieur. Mystère admirable : Joseph a dans sa 
maison de quoi attirer les yeux de toute la terre, et le monde ne le connaît pas : il 
possède un Dieu-Homme, et il n'en dit mot : il est témoin d'un si grand mystère, et 
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il le goûte en secret sans le divulguer. Les mages et les pasteurs viennent adorer 
Jésus-Christ, Siméon et Anne publient ses grandeurs : nul autre ne pouvait rendre 
meilleur témoignage du mystère de Jésus-Christ que celui qui en était le 
dépositaire, qui savait le miracle de sa naissance, que l'ange avait si bien instruit de 
sa dignité et du sujet de son envoi. Quel père ne parlerait pas d'un fils si aimable? 
Et cependant l'ardeur de tant d'âmes saintes qui s'épanchent devant lui avec tant de 
zèle pour célébrer les louanges de Jésus-Christ, n'est pas capable d'ouvrir sa bouche 
pour leur découvrir le secret de Dieu qui lui a été confié. Erant mirantes, dit 
l'Evangéliste[31][31] : ils paraissaient étonnés, il semblait qu'ils ne savaient rien : 
ils écoutaient parler tous les autres; et ils gardaient le silence avec tant de religion, 
qu'on dit encore dans leur ville au bout de trente ans : «N'est-ce pas le fils de 
Joseph[32][32]? » sans qu'on ait rien appris durant tant d'années du mystère de sa 
conception virginale. C'est qu'ils savaient l'un et l'autre que, pour jouir de Dieu en 
vérité, il fallait se faire une solitude, qu'il fallait rappeler en soi-même tant de désirs 
qui errent et tant de pensées qui s'égarent, qu'il fallait se retirer avec Dieu et se 
contenter de sa vue. 

Mais, chrétiens, où trouverons-nous ces hommes spirituels et intérieurs dans 
un siècle qui donne tout à l'éclat? Quand je considère les hommes, leurs emplois, 
leurs occupations, leurs empressements, je trouve tous les jours plus véritable ce 
qu'a dit saint Jean Chrysostome[33][33], que si nous rentrons en nous-mêmes, nous 
trouverons que nos actions se font toutes par des vues humaines. Car pour ne point 
parler en ce lieu de ces âmes prostituées qui ne tâchent que de plaire au monde, 
combien pourrons-nous en trouver qui ne se détournent pas de la droite voie, s'ils 
rencontrent en leur chemin les puissances ; qui ne se relâchent du moins, s'ils ne se 
ralentissent pas tout à fait ; qui ne tâchent de se ménager entre la justice et la 
faveur, entre le devoir et la complaisance? Combien en trouverons-nous à qui le 
préjugé des opinions, la tyrannie de la coutume, la crainte de choquer le monde, 
ne fassent pas chercher du moins des tempéraments pour accorder Jésus-Christ 
avec Bélial, et l'Evangile avec le siècle? Que s'il y en a quelques-uns en qui les 
égards humains n'étouffent ni ne resserrent les sentiments de la vertu, y en aura-t-il 
quelqu'un qui ne se lasse pas d'attendre sa couronne en l'autre vie, et qui ne veuille 
pas en tirer toujours quelque fruit par avance dans les louanges des hommes? C'est 
la peste de la vertu chrétienne. Et comme j'ai l'honneur de parler en présence d'une 
grande reine, qui écoute tous les jours les justes applaudissements de ses peuples, il 
me sera permis d'appuyer un peu sur cette morale. 

La vertu est comme une plante qui peut mourir en deux sortes quand on 
l'arrache, ou quand on la dessèche. Il viendra un ravage d'eaux qui la déracinera et 
la portera par terre; ou bien, sans y employer tant de violence, il arrivera quelque 
intempérie qui la fera sécher sur son tronc : elle paraîtra encore vivante, mais elle 
aura cependant la mort dans le sein. Il en est de même de la vertu. Vous aimez 
l'équité et la justice : quelque grand intérêt se présente à vous, ou quelque passion 
violente qui pousse impétueusement dans votre cœur cet amour que vous avez pour 
la justice : s'il se laisse emporter par cette tempête, ce sera un ravage d'eaux qui 
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déracinera la justice. Vous soupirez quelque temps sur l'affaiblissement que vous 
éprouvez; mais enfin vous laissez arracher cet amour de votre cœur. Tout le monde 
est étonné de voir que vous avez perdu la justice, que vous cultiviez avec tant de 
soin. 

Mais quand vous aurez résisté à ces efforts violents, ne prétendez pas pour 
cela de l'avoir sauvée, si vous ne la gardez d'un autre péril, j'entends celui des 
louanges. Le vice contraire la déracine, l'amour des louanges la dessèche. Il semble 
qu'elle se tienne en état, elle paraît se bien soutenir, et elle trompe en quelque sorte 
les yeux des hommes. Mais la racine est séchée, elle ne tire plus de nourriture, elle 
n'est plus bonne que pour le feu. C'est cette herbe des toits dont parle David, qui se 
sèche d'elle-même avant qu'on l'arrache : Quod priusquam evellatur 
exaruit[34][34]. Qu'il serait à désirer, chrétiens, qu'elle ne fût pas née dans un lieu 
si haut, et qu'elle durât plus longtemps dans quelque vallée déserte ! Qu'il serait à 
désirer pour cette vertu qu'elle ne fût pas exposée dans une place si éminente, et 
qu'elle se nourrît dans quelque coin par l'humilité chrétienne ! 

Que si c'est une nécessité qu'il faille mener une vie publique et entendre les 
louanges des hommes, voici ce qu'il faut penser. Quand ce que l'on dit n'est pas au-
dedans, craignons un plus grand jugement. Si les louanges sont véritables, 
craignons de perdre notre récompense. Pour éviter ce dernier malheur, Madame, 
voici un sage conseil que vous donne un grand Pape, c'est saint Grégoire le 
Grand[35][35]; il mérite que Votre Majesté lui donne audience. Ne cachez jamais 
la vertu comme une chose dont vous ayez honte : il faut qu'elle luise devant les 
hommes, afin qu'ils glorifient le Père céleste[36][36]. Elle doit luire principalement 
dans la personne des souverains, afin que les mœurs dépravées soient, non 
seulement réprimées par l'autorité de leurs lois, mais encore confondues par la 
lumière de leurs exemples. Mais pour dérober quelque chose aux hommes, je 
propose à Votre Majesté un artifice innocent. Outre les vertus qui doivent 
l'exemple, « mettez toujours quelque chose dans l'intérieur que le monde ne 
connaisse pas »; faites-vous un trésor caché que vous réserviez pour les yeux de 
Dieu ; ou, comme dit Tertullien : Mentire aliquid ex his quæ intus sunt, ut soli Deo 
exhibeas veritatem[37][37]. 

  
MADAME, 
  

Ce sera de là que sortira votre grande gloire. Joseph a mérité les plus grands 
honneurs, parce qu'il n'a jamais été touché de l'honneur : l'Eglise n'a rien de plus 
illustre, parce qu'elle n'a rien de plus caché. Je rends grâces au Roi d'avoir voulu 
honorer sa sainte mémoire avec une nouvelle solennité. Fasse le Dieu tout-puissant 
que toujours il révère ainsi la vertu cachée; mais qu'il ne se contente pas de 
l'honorer dans le ciel, qu'il la chérisse aussi sur la terre; qu'à l'exemple des rois 
pieux il aille quelquefois la forcer dans sa retraite ; et qu'il puisse bien entendre 
cette vérité, que la vertu qui s'empresse avec plus d'ardeur à paraître au grand jour 
que fait sa présence, n'est pas toujours le plus à l'épreuve. Si Votre Majesté, 
Madame, lui inspire ces sages pensés, elle aura pour sa récompense la félicité 
éternelle. Ainsi soit-il. 
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